
CONTRIBUCIÓN A UN LÉXICO VIÁTICO1 
 

En definitiva, no hay más que 

 libros de viaje o historias policiales.  

Se narra un viaje o se narra un crimen.  

¿Qué otra cosa se puede narrar?  

    RICARDO PIGLIA, Crítica y ficción 

 

Se reúnen aquí tanto vocablos de orden temático (alteridad, impacto) como 

estructural y retórico (comparación, hipérbole). No se trata de una descripción 

exhaustiva de cada noción sino de destacar su interés y su comportamiento dentro de la 

narrativa de viaje examinada en nuestro estudio. El espacio acordado a las entradas es 

variable: depende básicamente de su complejidad y de la diversidad de variantes y 

funciones que presentan. Los autores y textos mencionados tienen valor de ejemplo, no 

de recuento de todos los casos posibles. Para limitar las repeticiones, muchas veces se 

da únicamente el apellido del autor del texto (y menos frecuentemente sólo el título de 

la obra): en caso de duda, consúltese la lista general de obras y de textos citados. 

 

 

ACUMULACIÓN ENUMERATIVA 

 Ante una multitud de objetos de los que no puede dar cuenta por su gran 

cantidad, por la rapidez del paso del viajero por el lugar o por simple economía textual, 

el narrador se limita a la nominación de uno tras otro o de una selección de ellos para 

indicar su presencia y la imposibilidad de describir cada uno en particular. La suma de 

paisajes, de seres animados o inanimados que ve desfilar el visitante desde su medio de 

transporte, siguiendo su camino o desde su punto de observación le invitan fácilmente a 

                                                
1 Cfr. Julio Peñate Rivero: Introducción al relato de viaje hispánico del siglo XX: textos, etapas, 
metodología, Madrid, Visor, 2012, vol. II (1981-2006), pp. 355-445. La bibliografía citada se encuentra 
en las páginas 447-476 de dicho volumen. 



la enumeración, según lo hacía ya el viajero medieval, por ejemplo ante ciudades como 

la Samarcanda de Embajada a Tamorlán o en la Brujas de Andanzas y viajes de Pero 

Tafur. Posteriormente, la literatura del descubrimiento explotó a fondo el recurso en sus 

cartas y relaciones del Nuevo Mundo: recordemos la segunda Carta de relación de 

Hernán Cortés celebrando la inmensa variedad y riqueza del mercado de Temixtitlán.  

 El procedimiento llega hasta la época actual y está reiteradamente presente en 

los textos de nuestro corpus, desde la primera etapa (por ejemplo, en Hacia tierras 

viejas de Bacardí se extrema el procedimiento) hasta la última, como vemos en la 

siguiente referencia al museo de Xauen en Del Rif al Yebala de Silva: “En sus salas 

umbrías y silenciosas hay enseres, mapas, fotografías […] y una muestra de cada uno de 

los instrumentos de la música andalusí: el kaman (violín de cuatro cuerdas), el oud 

(guitarra de diez cuerdas), el rabat (violín de dos cuerdas) y el terbukal (tambor)” 

(2001: 187).  

 Más que cada objeto en particular, es la amplitud del todo lo que importa, su 

abundancia, sus dimensiones, su exageración: cuanto más extensa sea la enunciación 

sucesiva de las partes del conjunto, menos necesario (y menos factible) será detenerse 

en cada una de ellas. Lo que importa es que el narrador transmita al destinatario sus 

propias sensaciones e incluso le abrume con ellas para que este le siga, aunque sea a 

distancia, en su agobio, seducción, interés, desorientación, etc.  

 

 

AGRADECIMIENTO  

 La literatura de viajes no se compone de obras imaginadas y elaboradas en el 

gabinete de un escritor que puede reclamar su autoría única y absoluta sobre ellas. El 

texto viático es producto de los diversos agentes que han intervenido en el viaje y/o en 

el libro: compañeros de camino, informantes locales o externos, personajes episódicos, 

protectores u otros, cuya presencia ha sido buscada por el viajero o es producto del azar, 

sin olvidar al público que interviene en plena realización del producto, como pueden ser 

los lectores de la prensa haciendo saber su reacción a las entregas anteriores del texto 

cuando este aparece en el periódico antes de pasar al formato libro: en Madrid – Moscú 



(Sender) o en Nuevo viaje de España (de la Serna), entre otros, se hace referencia 

explícita a la reacción de tales lectores.    

 Diversos autores aluden a esos actores y algunos los exponen en generosas listas 

de agradecimiento: Armada, Esteva, Leguineche, Martín, Meneses, Moret en 

Boomerang, Reverte en la generalidad de sus relatos, etc. Cabe realizar aquí varias 

distinciones: en cuanto a la identidad de sus referentes, los hallamos de varios tipos: 

personas individualizadas, instituciones, empresas o textos citados por su contribución, 

sea como estímulo inicial, previático, o como ayuda posterior, intraviática o postviática 

(para la escritura del libro, por ejemplo). En cuanto a su forma, puede ser explícita o 

implícita: señalar una lista de libros es una manera de aludir a su aportación, referirse al 

título o al contenido de un texto hace pensar en su autor aunque no se le mencione. 

También tiene importancia su localización: al inicio del libro, como epígrafe (a través 

de una cita de un texto); dentro del relato, como para aportar o comentar una 

información; y especialmente al final, en una sección separada del relato. Por su parte, 

la intención puede ser exclusivamente de gratitud (sincera o no), pero también de 

distinción (dejar ver que se ha realizado una serie de lecturas o disfrutado de ayudas o 

de contactos privilegiados), de prueba de seriedad en la preparación del viaje y del libro 

o de afiliación: sugerir una pertenencia, real o postulada, a la tradición de escritores 

viajeros o “simplemente” de grandes viajeros… Por supuesto, varias de esas 

motivaciones son compatibles y pueden sumarse unas a otras.  

 Sin embargo, al margen de intencionalidades más o menos legítimas y 

comprensibles, lo significativo es que estamos ante el reconocimiento de una realidad 

fundamental: el viaje puede ser una actividad físicamente individual y el libro también; 

pero tanto uno como otro suponen una participación colectiva, indispensable para su 

realización.  

 

 

ALTERIDAD 

Muchos viajeros estarían de acuerdo con el narrador de La isla de Juan 

Fernández de Sánchez-Ostiz (2005: 337-338): la experiencia de la alteridad es 

justificación suficiente para viajar y condición para afirmar que se ha viajado; sin el 



Otro no hay verdadero viaje: “[…] de eso se  trata, de meter gente en la propia vida”. La 

alteridad se compone de múltiples facetas que pueden ser muy concretas: comida y 

bebida, música, lenguaje, costumbres, creencias religiosas u otras, relaciones sociales, 

tradiciones e historia, medios de comunicación (transportes e información), arquitectura, 

geografía física (orografía, fauna, flora, clima), etc. Como muestran las variantes 

citadas, la alteridad -u otredad- abarca el orden natural y el cultural; ahora bien, por lo 

general es este último el que más interesa al gran viajero, incluso en lugares poco 

marcados por el hombre como el desierto o la selva. El énfasis suele ir hacia la alteridad 

en sus manifestaciones actuales pero también puede interesar la del pasado para 

entender la del presente o esta última como evolución positiva o negativa de la anterior.   

 Entre dos alteridades caben grados de diferencia susceptibles de dificultar o de 

facilitar la relación y la comprensión del Otro: desde la extrema (la absoluta no existe 

pero puede que casi todo resulte distinto y que las diferencias parezcan masivas respecto 

a los parecidos) hasta la más limitada (en la que lo familiar domina ampliamente sobre 

lo desconocido). Y caben también localizaciones geográficas distintas y con 

implicaciones diversas, que resumiremos en exteriores o interiores; en las primeras, el 

viajero es ajeno al lugar visitado: otro país, otro continente; en las segundas, el visitante 

recorre un nuevo espacio de su propio país, como las Hurdes para Ferres y López 

Salinas, o un lugar incluso anteriormente habitado: Candel regresa a su pueblo después 

de haberse ido de él cuando era niño; hoy se siente allí casi como un extraño; un 

fenómeno semejante lo tenemos en Torbado volviendo a Tierra Campos, aunque aquí 

los recuerdos sean más precisos dado que habitó en la zona durante su adolescencia.

 La alteridad es abordable desde perspectivas o visiones tan diferentes como 

estas: neutral, empática, implicada, distante, crítica y peyorativa. Sobre todo la última 

puede tener efectos perniciosos para la comprensión del Otro.  En cuanto al contenido 

de la propia mirada, cabe distinguir al menos tres variantes; visión hegemónica: ver al 

Otro a través de los valores, formación, ideología, etc., del viajero; visión 

homogeneizadora: no tener en cuenta la diversidad de la alteridad; y visión fenoménica 

(percibir sólo elementos superficiales, aparentes: sería lo propio del “viaje” turístico).  

 Textualmente se puede manifestar la presencia del Otro dándole la palabra en 

discurso directo, indirecto o narrativizado o aparentando hacerlo (haciendo pasar por 

local la que no lo es, falsificando la propia, etc.). Y no cabe olvidar una gran limitación: 



no es un miembro de la alteridad quien selecciona la voz que aparecerá en el texto sino 

un foráneo: él decide lo que le interesa presentar (da y corta la palabra) y cómo y 

cuándo lo inserta en su discurso: la literalidad del texto siempre será suya, no del Otro; 

la relación es, pues, forzosamente asimétrica. Ver también la entrada Contradicción.    

 

 

ARCHIVO 

 Designamos con este término la información no originada en el viaje pero 

utilizada para componer el relato: materiales escritos (libros, revistas, prensa) y de otro 

tipo (fotográficos, audiovisuales, orales…). Por su origen, esos materiales pueden ser 

tanto ajenos como propios (recuerdos, sueños, creaciones como poemas o cuentos): 

apuntemos la gran cantidad de estos últimos en obras como Continente vacío y Return 

Ticket de Salvador Novo, Final de novela en Patagonia de Giardinelli o De camino a 

Karachi de Anzizu. Y según las obras, se suele privilegiar los de un determinado tipo 

sobre otros: por ejemplo, la fotografía en El Congo estrena libertad de Castillo-Puche o 

los materiales bibliográficos en Viaje a los dos Tíbet  de Molina Temboury, y en Del Rif 

al Yebala (sin ninguna fotografía) de Silva.  

 El autor del relato los ha consultado o elaborado antes, durante o después del 

viaje y los incluye completos o fragmentados en su texto. De un modo o de otro, este 

componente discursivo está siempre presente en el relato viático pudiendo incluso 

predominar sobre la narración: sería el caso de Retablo español de Ricardo Rojas, de 

Apuntes de un reportero de Enrique Rubio o de Corazón de Ulises de Reverte, por 

ejemplo. Estaríamos entonces en el límite de la literatura viática y fuera de ella si el 

relato quedara ahogado por el peso del archivo: el discurso ha de articularse en torno a 

una historia, la del viaje realizado por su protagonista, normalmente el narrador. Puede 

que cuantitativamente ocupe menos espacio que los otros componentes textuales, pero 

es indispensable para integrar un texto dentro del género odopórico. Ver a este propósito 

la entrada Viaje y relato viático. 

 Otro elemento a tener en cuenta es su empleo: en algunos casos se podrá hacer 

pasar el material como propio, ya sea intraviático o extraviático, pero en muchos otros 

será evidente su origen externo, consultado, pedido u oído por el viajero, y se habrán de 



confesar las fuentes. No obstante, también la referencia admite grados: desde la 

mención explícita del origen de cada documento hasta la mera lista bibliográfica final 

que no permite la atribución de un determinado dato a una fuente concreta (por ejemplo, 

en el caso de varios libros que tratan del mismo asunto).  

 Finalmente, mostrar que se ha investigado y que la investigación ha producido 

sus resultados también puede ser un motivo para valorar el texto, al menos en lo que 

concierne a su contenido documental. En la última etapa estudiada es relativamente 

habitual la reseña bibliográfica final y la lista de agradecimientos en la cual se incluyen 

personas que han podido enriquecer el archivo del viajero. Ver, por ejemplo, los textos 

de López-Seivane, Martín, Regàs y Molina Temboury, Reverte, Sánchez-Ostiz, Silva y 

Toro, entre otros.   

  

 

AUTOIRONÍA 

 Consideramos como tal el procedimiento discursivo consistente en la burla, 

generalmente moderada, o en la alusión poco lisonjera a sí mismo por parte del narrador 

y protagonista. No es una constante del relato viático pero sí interviene con notable 

asiduidad desde Azorín, pasando por Matto de Turner (sus dificultades lingüísticas), 

Blasco Ibáñez (su triste figura ante sus admiradoras), Urquizo (las peripecias 

comprando ropa en Alemania) y Castillo-Puche (el miedo pasado en el Congo), hasta 

los autores de la última etapa de nuestro estudio, fase en la que el recurso adquiere 

mucha mayor presencia:  ver los textos de Anzizu, Cortázar y Dunlop, Gamboa, 

Ovejero, Pancorbo, Puig i Tost, Sánchez-Ostiz, Villena Díaz, etc. En algunos 

momentos, se trata simplemente de la propia apariencia (Villoro) o de la forma física 

(Guerra Garrido), pero en otros casos el forastero nos confiesa sentirse inferior a los 

visitados (las torpezas del Mächler “perdido” en la selva amazónica) o agradece la 

protección que estos le brindan (el Reverte viajero en África o en Grecia) para 

compensar su ignorancia, debilidad o incompetencia en el ámbito visitado.  

 Podemos distinguir al menos tres funciones bastante reiteradas en el uso de la 

autoironía: en un plano personal, el narrador sugiere que su condición no es la de un 

héroe que, realizando una gesta de grandes dificultades, saliera airoso de ella. Al 



contrario, se trata de alguien con sus limitaciones, grandes o pequeñas, cuyo mérito es 

tomar conciencia de ellas y, a pesar de todo, salir adelante. En el plano de la 

comunicación con el narratario, tal ironía puede actuar como una forma de modestia 

(sincera o retórica) para sugerir la proximidad entre el viajero y el receptor de su 

discurso: lo que el primero ha hecho, probablemente esté también al alcance del 

segundo. Finalmente, dejando de lado el aspecto individual, la autoironía muestra al 

personaje como un representante de su propia cultura en relación con la alteridad y 

relativiza la pretendida superioridad de la primera frente a la de los visitados: estos han 

construido y mantenido la suya en un medio a veces particularmente hostil o cultivan 

una relación respecto a la naturaleza, al arte o a su pasado con una autenticidad acaso 

perdida en ambientes más favorecidos.  

 Así pues, la autoironía puede ser considerada como un recurso expresivo de 

notable interés para el relato de viaje por la relación que vehicula del narrador consigo 

mismo, con su receptor y con la cultura visitada. Y dada la reiteración de su presencia 

en los textos de nuestro estudio, podemos considerarla como una figura dotada de cierta 

eficacia discursiva por lo que revela o sugiere de su protagonista y de las sociedades o 

culturas que pone en contacto mediante su actividad viática.  

 

 

AUTOR, NARRADOR, PROTAGONISTA 

 Para resumirla brevemente, nuestra posición en este punto es considerar que no 

existe homología entre la primera categoría y las dos siguientes. El autor es el individuo 

que realizó físicamente un viaje y que ha escrito un relato sobre él con mayor o menor 

fidelidad a los hechos, calidad literaria, etc. Pertenece, pues, al dominio extratextual 

mientras que narrador y protagonista están insertos en el intratextual.  

 Aunque pueda venir con el mismo nombre del autor, el protagonista ejecuta 

acciones, tiene pensamientos o emite frases que no siempre se dieron como aparecen en 

el relato (escenario, circunstancias, amplitud, gravedad, etc.), que quizás tuvieron lugar 

antes o después del viaje o que incluso no tuvieron lugar, pero que “encajan” bien en la 

narración por motivos diversos: servir de transición, asegurar cierta coherencia 

narrativa, aportar alguna variedad o animación, dotar de densidad informativa al texto, 



comunicar algo que el autor no sabe cómo expresar de otra forma, etc. Así pues, autor y 

protagonista se sitúan en planos diferentes, lo que no impide la correspondencia más o 

menos estrecha entre ambos a lo largo del relato. 

 El narrador sí suele confundirse con el protagonista en la medida en que cuenta 

sus propias peripecias y busca presentarlas de la manera más adecuada para que 

interesen a su narratario; por ello suprime, añade y altera materiales, situaciones o 

personajes y los presenta con un determinado orden, modo, extensión, etc. En este 

sentido, el recurso a un sujeto sustantivado y al verbo en tercera persona como en “el 

viajero sigue pensando lo mismo” (última frase de Nuevo viaje a la Alcarria) sugiere 

una distancia formal entre narrador y protagonista pero, sobre todo, marca la naturaleza 

discursiva, primordialmente textual de dicho sujeto, que no es Camilo José Cela, aunque 

pueda compartir la opinión de su personaje: “Para el éxito, sobra el talento; para la 

razón, ni basta” (1989: 251). Como el protagonista, el narrador es una instancia textual 

que no ha de confundirse con el autor: el texto no es el viaje sino una construcción 

discursiva a partir de él y el narrador no es el autor sino una instancia textual elaborada 

por este a partir de su experiencia viática.  

 Por otro lado y refiriéndonos a grandes viajes y grandes viajeros, tengamos en 

cuenta que la identidad entre viajero y “viajado” ya no es total: si la experiencia viática 

modifica de alguna manera a quien la vive, este no es el mismo antes y después de su 

periplo. ¿Cuál sería, pues, el autor del libro, el viajero, el viajado o ambos? 

 

 

AZAR 

 “Camino al azar, por las calles viejas. Sin rumbo. Como oyendo latir las 

paredes”: en efecto, el narrador de Iraizoz (Apuntes de un turista tropical: 4 y 65) se 

considera “viajero de instinto”, andariego y vagabundo, siguiendo la huella de Enrique 

Rodó. Pero su posición no es única: la casualidad, lo imprevisto, lo fortuito es un 

componente habitual del viaje y a veces lo modifica profundamente: en Final de novela 

en Patagonia, las confidencias de los habitantes dan al recorrido una densidad humana 

inesperada para sus protagonistas. Es posible (hasta cierto punto) controlar el azar con 

fórmulas como el viaje organizado, susceptibles de convertirlo en un mero cambio 



temporal de lugar, pero también facilitarlo e incluso provocarlo como en el caso de 

Javier Reverte, quien para sus viajes dice comprar sólo el billete de ida. El abandono, 

diríamos “a gran escala”, en brazos del azar puede desembocar en la errancia a través de 

países y continentes pero también es factible practicarlo en dosis mucho más modestas 

sin dejar por ello de ser satisfactorias, sino al contrario: saliendo a la calle en una ciudad 

desconocida y dejándose llevar, con una mezcla de indolencia y de curiosidad, por 

aquello que nos ofrezcan los sentidos (ver la entrada Flanear y Errar).    

 Nótese que el azar puede ser tanto positivo como negativo o incluso compartir 

ambos rasgos: en De camino a Karachi, el robo de la documentación impide que su 

protagonista cumpla el objetivo inicial de llegar a Bombay, pero a partir de entonces el 

periplo se convierte en una aventura posiblemente mucho más estimulante que de no 

haberse producido dicho robo, por no hablar de textos medievales como La embajada a 

Tamorlán: la súbita enfermedad del emperador hace que los expedicionarios regresen 

sin entrevistarse con él. Diplomáticamente la expedición puede verse como un fracaso 

pero literariamente dará lugar a un relato clásico de la narrativa odopórica.   

 Sin embargo, en términos generales, predomina la imagen del azar como figura 

más bien positiva; no es, por cierto, ajena a ella la reiterada intervención del personaje 

protector (ver la entrada Personajes). Tengamos además en cuenta que el viaje relatado, 

al contrario de la tragedia o de muchas novelas, termina globalmente bien: a pesar de 

todo lo que le pudo suceder, el protagonista normalmente vuelve, quizás cambiado por 

lo que acaba de vivir, y puede narrar su experiencia. Además, seguir el azar supone una 

especial libertad viajera: darse el lujo de estar disponible ante lo que pueda llegar o 

suceder, confiando en que lo que venga merecerá la pena: la exposición al azar es una 

de las formas más sutiles que tiene el viaje para transformar al viajero. 

 

 

CAPTATIO BENEVOLENTIAE 
“Impresiones”, “visiones”,  “sensaciones”, “notas”, “apuntes”, “recuerdos”, 

“croquis”,  “borrador”, “diario” son algunos de los vocablos que aparecen 

frecuentemente en títulos, subtítulos o introducciones a los relatos de viaje. En algunos 

casos se insiste en minimizar el valor del relato como en Mis viajes del cubano 



Fernando de Aguilar: “esta insignificante y modesta producción […] este folleto” 

(1914: 8 y 26), en La Europa que yo vi del colombiano Donaldo Bossa Herazo: “No 

creo que vaya a aportar nada valioso a nuestras letras” (1958: 13) o en Rumbo Sur del 

hondureño José R. Castro: “Este libro no tiene ninguna pretensión de trascendencia” 

(1957: 24). En alguna ocasión se va aún más allá, argumentando que la espontaneidad 

formal como vehículo de la sinceridad de la primera impresión importa aquí más que la 

profundidad o que la elaboración literaria, por lo que “sería desmedido y necio buscar 

en ellas [en las páginas de su libro] literatura” (Miguel Delibes: Por esos mundos. 

Sudamérica con escala en Canarias, 2007: 381). 

 Semejante proceder no es casual: atraerse la comprensión del destinatario hacia 

las posibles carencias del texto acudiendo incluso a la “descalificación” del que se 

escribe es un recurso muy del gusto de los escritores viáticos, observado a lo largo de 

las diferentes fases de nuestro recorrido (Azorín, Matto de Turner, Funes, Torres), 

aunque tal vez con menos reiteración en los últimos tiempos, cuando el género parece 

haberse extendido más ampliamente. Es posible que tal práctica obedezca a un 

reconocimiento sincero de deficiencias informativas, de construcción, de estilo u otras, 

al comprensible deseo de ganarse la indulgencia del receptor o a la pretensión de 

exculparse desviando la atención hacia el propio género: el relato de viaje es una 

modalidad narrativa menor y quien lo lee ha de tenerlo en cuenta; a un género 

escasamente valorado correspondería un texto sin ambición…  

 Pero la falsa modestia también puede intervenir como una estrategia retórica 

para sorprender al público aprovechando algunos lugares comunes del relato viático 

(por ejemplo, la escasa elaboración se puede justificar con el deseo de no privar al texto 

de naturalidad, de frescura, de proximidad con el viaje; lo que se cuenta son meras 

impresiones sin pretensión de ir más allá; todo lo que se narra es auténtico) y presentarle 

después un relato que sea la negación de lo que afirma la modestia inicial del libro... o 

que explote precisamente las torpezas más diversas (repeticiones, contradicciones, 

detalles superfluos, etc.) con la venia del lector: el descuido formal sería así una 

herramienta al servicio de la impresión de veracidad. A veces la crítica participa 

indirectamente en este juego de evaluaciones, oponiendo la obra al género en que se 

inscribe. Se trata de una actitud común a otras variantes narrativas “no canónicas” como 

la novela policial, el cómic o el relato autobiográfico: ¿cuántas veces no hemos oído, 



para valorar el mérito de un libro, frases como “es bastante más que un relato 

autobiográfico” o “utiliza el molde de la intriga policíaca para ir mucho más allá”?  

 

 

COMPAÑERO DE VIAJE 

 Nos referimos aquí a un personaje interno al relato, no a aquellos que pudieron 

realizar materialmente el desplazamiento pero que no aparecen explícitamente en el 

texto como el fotógrafo de Cela en su Viaje a la Alcarria. Físicamente presente durante 

todo el trayecto o en buena parte del mismo, el compañero de viaje puede ser un solo 

individuo o varios y tener un papel destacado en la narración, aunque sin llegar al de 

protagonista, habitualmente reservado para el narrador (y representante del autor en el 

texto).  

 Por otra parte, conviene distinguir la figura del compañero de viaje de la del 

coprotagonista que aparece en cierto número, más bien limitado, de textos: por ejemplo, 

en Diario de viaje de Plazaola, Los autonautas de la cosmopista de Cortázar y Dunlop, 

Volcanes dormidos Regás y Molina Temboury y en los de López Salinas firmados con 

otros escritores. Cuando la figura de compañero de viaje coincide con la de 

coprotagonista, para nosotros es esta última la función que prima.  

 En sentido figurado, se le podría atribuir la calidad de compañero de viaje a un 

animal o incluso a un ser inanimado: recordemos los vehículos, gratificados incluso con 

nombre propio, de Los autonautas y de Final de novela en Patagonia, “Fafner” y 

“Coloradito Pérez”, respectivamente, sin olvidar a “Poderosa”, la célebre moto de Viaje 

por Sudamérica (de Ernesto Che Gueva y Alberto Granado). También figuradamente 

entrarían en esta noción personas físicamente ausentes pero que están intensa y 

regularmente presentes en el ánimo del viajero, como Silvia en el protagonista de La 

lenta corriente del río o Lola en  De camino a Karachi. En China para hipocondríacos, 

Renate representa una situación intermedia dado que se reúne con el protagonista en la 

segunda parte del trayecto.  

 Por último, pueden igualmente asociarse a este grupo ciertos personajes 

literarios, protagonistas de obras de ficción que, a la manera de los anteriores, parecen 

ocupar la mente del narrador durante buena parte de la expedición. Algunos de ellos 



comparten una “responsabilidad” especial: han motivado total o parcialmente el viaje 

hacia lugares como La Mancha (el protagonista de El Quijote), la isla de Juan 

Fernández (el de Robinson Crusoe), el río Congo (el Kurtz de El corazón de las 

tinieblas) o el conjunto del planeta (el Phileas Fogg de La vuelta al mundo en ochenta 

días).  

 

 

COMPARACIÓN 

 La relación entre dos objetos mediante identidad, parecido, contraste, 

superioridad o inferioridad es uno de los recursos retóricos más socorridos para lograr 

que el receptor capte la novedad que se le presenta mediante algo para él familiar. Todo 

lo nuevo puede ser objeto de parangón, pero hay una serie de tópicos que se reiteran en 

el discurso viático: alojamiento, medios de locomoción, prensa, alimentos, 

monumentos, museos, lenguas, educación…, es decir, normalmente elementos más bien 

vinculados con la actividad humana que con la naturaleza (aunque sin excluirla, dado 

que tenemos ejemplos de paisajes, animales, plantas, etc.). 

 Observamos también diversos modos de realizar esta operación: en primer lugar, 

relacionando algo desconocido con un referente supuestamente familiar para el receptor 

(Sevilla y Lima para el lector peruano) o dos objetos nuevos entre sí, suponiendo que 

uno de ellos es conocido (una ciudad oriental y otra ya visitada): el elemento conocido 

sirve de mediación para llegar al nuevo. En segundo lugar, destacando la presencia o la 

ausencia del objeto en uno de los dos ámbitos relacionados, por ejemplo, mencionando 

la inexistencia de circulación motorizada en una pequeña isla. Además, se pueden 

comparar entre sí objetos, personas, lugares o circunstancias presentes o realizar esta 

comparación entre el presente y el pasado: la relación puede ser de espacios y también 

de tiempos (la poderosa España del Renacimiento y la decadente vista por el viajero 

hispanoamericano de inicios del siglo XIX). Finalmente, encontramos la comparación 

entre lo imaginado (por lo general alimentado con lecturas) sobre un espacio 

determinado y lo visto por el viajero. Es esta una variante especialmente relevante dado 

que justifica buena parte de las expediciones a lugares visitados por grandes viajeros 

como el río Congo (Conrad y Reverte), la Patagonia argentina (Chatwin y 



continuadores) o, simplemente, a uno descrito en las guías turísticas, esperando que 

corresponda a la experiencia propia.  

 Nótese que la comparación suele explicitar los dos elementos en relación 

apoyándose en conectores, verbales o no (“se parece a”, “se diría que”, “como”, “al 

igual que”, “al contrario de”, etc.), pero también puede presentar uno solo aludiendo al 

otro, por ejemplo con un deíctico: “aquí todo es lento”, “esta gente no sabe trabajar”, 

“los españoles son racistas”, etc. Por otra parte, la comparación llega a emplearse, de 

forma paradójica, negando su posibilidad, por ejemplo, para destacar lo particular de un 

lugar afirmando la imposibilidad de que haya otro semejante (un edificio, un parque, un 

fruto, etc.). 

 Se trata, en definitiva, de un recurso discursivo particularmente eficaz para que 

el receptor pueda visualizar casi instantáneamente el nuevo elemento que se le presenta, 

pero es, sobre todo, una manifestación concreta de algo más profundo: del encuentro 

con la  diferencia, con la alteridad. Se comprende que, de una manera o de otra, la 

comparación es un ingrediente casi inevitable en el relato viático. 

 

 

CONFIDENCIA 

 En desplazamiento por un lugar desconocido y muchas veces lejano, el viajero 

se relaciona por lo general con personas extrañas, lo que no facilita el intercambio 

verbal aunque comparta con ellas la misma lengua. Sin embargo, en el relato de viaje 

esa dificultad no sólo se supera en numerosas ocasiones sino que incluso deja paso a la 

confidencia: la comunicación a otra persona de informaciones secretas o privadas sobre 

sí mismo. Por ejemplo, en Campos de Níjar de Juan Goytisolo tenemos una sucesión de 

ellas a través de personajes como José, Argimiro, Feliciano, don Ambrosio, el 

entrañable viejo vendedor de tunas y varios otros en un relato de apenas cien páginas 

que recoge un periplo de sólo tres días; uno de los atractivos de Final de novela en 

Patagonia de Giardinelli es la amplia serie de confidencias que los lugareños a veces 

casi “imponen” a los forasteros; en El rumor de la frontera de Armada su presencia 

destaca tanto por su reiteración como por el peligro que suponen para sus autores; las 

historias personales que escucha el viajero de camino y las que consigue obtener de sus 



interlocutores más reacios ocupan buena parte de Patagonia Express de Sepúlveda; y 

los ejemplos podrían continuar. 

 En los textos analizados, la confidencia se refiere primordialmente a 

circunstancias actuales o pasadas de la propia vida y del entorno más directo pero 

también puede incluir a personas y hechos del lugar e incluso a la visión del futuro 

propio o colectivo. Nótese además que el sujeto emisor es alguien encontrado por el 

visitante: este rara vez recurre a ellas (alguno se las inventa, dando nombre y 

profesiones falsas, como en varias obras de Reverte). Importa también destacar la 

preferencia por una relación verbal cara a cara, la expresión en discurso directo 

(monologal o en diálogo) y el origen: muchas veces es el forastero quien la estimula 

pero en otros casos viene espontáneamente, sin que este la provoque, a no ser por su 

mera presencia. Además, suele surgir de forma imprevista y a través de personajes 

episódicos, cuya acción de más relieve tal vez sea la de emitirla. 

 El hecho de saber que el oyente se irá pronto del lugar (y acaso se le pueda 

hablar “impunemente”), la necesidad de valorarse a sí mismo, el deseo de denuncia o de 

dar una determinada imagen del lugar y otras muchas razones pueden contribuir a 

explicar este particular fenómeno comunicativo. Quizás lo relevante es lo que lleva 

consigo: secuencias de vida de individuos o colectividades (suponiendo que los 

personajes y asuntos seleccionados sean significativos: delicada tarea del narrador), 

fragmentos biográficos, representación de formas de pensar y de vivir, retratos 

costumbristas, etc.  

 En definitiva, estas secuencias narrativas aparecen como una fórmula bastante 

eficaz para escenificar la relación de proximidad con el Otro, que se expresa 

directamente y con aparente espontaneidad. Ello puede explicar, al menos en parte, su 

presencia asidua en numerosos textos viáticos. Sin duda hay más motivos como la 

variedad y amenidad expositiva, la oportunidad de ilustrar el habla local, la mentalidad 

y la cultura de sus habitantes, etc. Pero también se ha de subrayar que este discurso 

viene forzosamente mediatizado por el narrador y que puede ser parcial o totalmente 

ficticio. No obstante, el efecto de atención a la alteridad que se pretende conocer y 

comunicar al receptor ha de salir reforzado con esta estrategia discursiva. 

 



 

CONTRADICCIÓN 

 La literatura de viaje plantea forzosamente un problema ético: el de dar una 

imagen del Otro desde la autoridad que el forastero se atribuye al escribir sobre él sin 

que habitualmente este pueda cuestionarla. Cabe incluso hablar de supremacía de un 

discurso sobre otro y esto en el mejor de los casos: cuando se ha dejado hablar al Otro y 

se representa su voz, ya sea etnocentrista o exotista (que se elogie lo propio como 

superior o la otredad por ser diferente2). Algunos, siguiendo a Victor Segalen, adoptan 

como postura el elogio de la ignorancia que tenemos respecto a la alteridad, una actitud 

que supone privilegiar lo que nos distingue frente a lo que nos une3. Pero en el fondo el 

problema no varía demasiado: se sigue produciendo un discurso sobre el Otro ante el 

cual este no responde.  

 Conviene recordar que el viajero difícilmente escapa a las contradicciones 

inherentes a su condición de tal. Por ejemplo, tiende a evitar la compañía del turista, a 

resaltar la diferencia de actitudes y comportamientos e incluso a rechazarlo como 

personaje nocivo en sí o para el lugar. Y sin embargo, él también puede ser integrado en 

esa categoría por el lugareño que lo recibe, poco sensible a los matices entre una 

variante u otra de forastero. Por otro lado, el mero estatuto de visitante, de alguien que 

se permite el lujo de serlo, suele generar una posición de superioridad frente al visitado, 

a quien de algún modo impone su presencia y que no siempre puede devolverle la 

misma moneda: en principio, el viajero está libremente en el lugar visitado y, salvo 

excepciones, lo abandonará también libremente; el indígena es de ese lugar (sin 

posibilidad de cambiar de identidad) y su relación con él es forzosamente distinta: 

representa su pasado, su presente y quizás su futuro. El encuentro con la alteridad 

resulta inevitablemente desigual y no es la ilusión de empatía la que lo evita: por la 

propia naturaleza del viaje, la relación es efímera y a veces satisface más al forastero 

                                                
2 Todorov, Tzvetan, Nous et les autres, París, Editions du Seuil, 1989, pp. 355-356. 
3 Segalen, Victor, Essai sur l’exotisme : pour une esthétique du divers, Fontfroide, Fata morgana, 1995, p. 
25. En nuestro estudio, esa actitud la encontramos, por ejemplo, en el Uslar Pietri de La vuelta al mundo 
en diez trancos (ver el análisis dedicado a esta obra). La tendencia opuesta, de sensibilidad sobre todo al 
parecido existente entre los seres humanos, la vemos tipificada al final de Cimarrón Blanco. Un viaje por 
la historia y el presente del Caribe de Antonio Villena Díaz en la figura de la viajera que, tras recorrer el 
mundo buscando las diferencias, ahora se fija sobre todo en las semejanzas. 



que al autóctono, como en la generosa ayuda económica de la familia Bacardí a una 

madre de familia en Tierra Santa: el gesto quedará para siempre en los libros; no así el 

beneficio concreto de la donación (ver Hacia tierras viejas, 1912: 112-115). 

 La soledad es un rasgo bastante común, incluso deseado, en el periplo 

individual: el viajero se arroga los méritos, deméritos, ventajas y dificultades de andar 

solo, enfrentándose así de manera más directa y personal a la alteridad (la diversidad se 

disfruta en solitario, según diría Segalen). Sin embargo, esa impresión es en gran 

medida ilusoria: por una parte, su camino, por dificultoso que sea, ya ha sido transitado 

o incluso preparado por muchos otros visitantes, y más si hablamos de viajes 

contemporáneos. Por otra, todo viajero se desplaza pertrechado con los medios que su 

cultura ha ido produciendo a lo largo del tiempo y que hoy intervienen en su aventura: 

educación general y estética, génesis (muchas veces en las  lecturas de la infancia) y 

preparación concreta del viaje, medios económicos, posibilidades de locomoción hacia 

y por el lugar deseado, valores de la propia cultura vehiculados secularmente, etc. Todo 

ello, de lo personal a lo colectivo y de lo más cercano a lo más alejado en el tiempo, ha 

ido vistiendo al futuro expedicionario con un traje de múltiples capas, de las cuales le es 

imposible aligerarse del todo, por más que lo intente: léanse a este respecto los 

esfuerzos del narrador de Final de novela en Patagonia para liberarse de sus lecturas 

previas y las pretensiones, en el mismo sentido, del protagonista de Nuevo viaje de 

España. La ruta de los foramontanos.   

    En cuanto a la configuración del relato, es inevitable que, si el viajero cuenta 

su viaje, sea su voz la que domine y que la intervención de la alteridad, aun estando 

presente, quede forzosamente mediatizada por el narrador, el cual elige lo que juzga 

adecuado desde su propia perspectiva, marca los inicios y los finales de la interlocución, 

enmarca el discurso en un contexto determinado, etc. Todo ello pretendiendo, en el 

mejor de los casos, fidelidad a la palabra escuchada aunque en el texto aparezca a través 

de la suya.  

 Otro aspecto de la contradicción viática es la necesidad (y no simplemente el 

riesgo) de la generalización: por definición, la estancia es siempre insuficiente para 

captar la complejidad y la riqueza del medio visitado. No obstante, el viajero regresa 

con una visión de ese medio, la suya, y con esa visión, reducida espacial y 

temporalmente, va a componer su texto. Para paliar tal limitación podrá acudir al 



Archivo (ver esta entrada) y nutrir con él su propio discurso pero, cuanto más uso haga 

del archivo, menos viática será su narración. 

 Finalmente, citemos también la oposición Turista-Viajero, que arranca con el 

desarrollo de la industria del tiempo libre ya en el siglo XIX y se vuelve un tópico 

recurrente en el viaje factual y en la narrativa viática: ¿categorías distintas o que se 

recubren parcialmente… o que en el fondo se refieren a la misma realidad? Los 

escritores viajeros aquí estudiados tienden a apuntar diferencias con mayor o menor 

convicción y en ocasiones con cierta oposición entre teoría y práctica. Algunos (Candel, 

Anzizu, Reverte) incluso se muestran conscientes de que tales diferencias no siempre 

son percibidas por el visitado, que tiende a reunir bajo un mismo conjunto a quienes lo 

visitan y siguen su camino. Para sí mismo y para su “tribu” literaria, el escritor podrá 

ser viajero y no simple turista. Ante los ojos del autóctono probablemente no pase de 

ser transeúnte. 

 Como se ve, las contradicciones son diversas, serias y afectan al viaje y al libro. 

No podemos, pues, dejar de mencionarlas en la medida en que están de un modo o de 

otro presentes en nuestro objeto de estudio: el discurso generado por la experiencia 

viática. Léase también la entrada Turista.     

 

 

CRÓNICA VIÁTICA 

 Se trata del relato breve de una fracción del viaje, redactado, enviado a un 

periódico y publicado, al menos en parte, durante el recorrido. La crónica puede 

limitarse a una unidad o a una serie, de extensión y periodicidad semejante, siguiendo el 

trayecto del viajero; es esta modalidad la que más tarde dará lugar a un libro. 

Normalmente, el autor de una serie de crónicas transmite los hechos en el orden de su 

sucesión, desde su continuidad en el terreno, en calidad de protagonista o de testigo de 

lo narrado y privilegiando la información sobre su propia visión, aunque sin excluir esta 

última. El discurso de la crónica tiende a ser directo, personal, resaltando la inmediatez 

de los hechos: esta forma de componer se trasladará igualmente al libro para mantener 

retóricamente un tono de proximidad con el potencial lector y poder así interesarle.  



 La serie de crónicas destinadas a la publicación periódica durante el viaje 

cambia de naturaleza con la edición en libro. En la primera se trata de textos publicados 

de forma discontinua, sin una visión de conjunto por parte de su autor puesto que el 

viaje aún está en curso. El lector, por su lado, tiene acceso a ellas con el mismo ritmo, 

impuesto por el viajero o por el periódico. En cuanto al texto, no hay posibilidad de 

revisión, por lo que puede incurrir en contradicciones. En cambio, sí es factible 

incorporar reacciones del público de una entrega a otra, mencionarlas, contestar a ellas, 

etc. Así sucede, por ejemplo, en Madrid-Moscú de Sender y en los dos tomos de Nuevo 

viaje de España de Víctor de la Serna.  

 El libro aparece en una sola entrega, con una visión global del viaje concluido y 

con un sentido dado por el conjunto de la obra ya acabada. Además, el autor ha contado 

con un tiempo, largo o breve, para posibles modificaciones o inserciones. El público 

tampoco es forzosamente el mismo, ni en su actitud (lee el conjunto, seguido o 

separado, como una unidad) ni en su identidad: puede ser de otro país, se acerca al libro 

meses o años después del viaje y lo lee como una obra autónoma, no dependiente del 

periódico en el que se insertó la crónica. Así pues, tanto la estructura del objeto como el 

medio en que aparece y tanto su modo de lectura como su público lo convierten en un 

producto diferente de la serie inicialmente escrita para la prensa. Importa tener en 

cuenta este cambio de naturaleza dado que, por un lado, justifica que estudiemos como 

libro algo que nació como serie de artículos y, por otro, porque este fenómeno lo 

tenemos en toda la trayectoria de la literatura viática del siglo XX: recuérdense los casos 

de Azorín, Luis Bello, José Juan Tablada y otros en la primera etapa de este estudio y 

los de Armada, Goytisolo y Pancorbo en la última. 

 

 

DESCRIPCIÓN 

 Componente casi indispensable del relato viático, la descripción abarca diversas 

modalidades y funciones de las que retenemos las siguientes por la regularidad de su 

presencia o por el carácter particular que adquieren aquí: 

― En cuanto a su contenido, en el relato viático interesarán particularmente la 

topografía y la prosopografía pero también interviene la etopeya del propio 



viajero ante lo que descubre en el camino. En diversos autores de nuestro 

estudio, desde Darío hasta Mächler, esta última variante adquiere un relieve 

especial y ocupa buena parte del texto viático. 

― Descripción por negación: postular un objeto como indescriptible (por su 

grandeza, novedad, riqueza, imposibilidad de compararlo con otro, etc.) puede 

ser un recurso cómodo, eficaz y a veces también el único apuntado como 

utilizable, para referirse a dicho objeto o a la sensación que provoca en el 

viajero. 

― Descripción por ausencia: en el pueblo de Pampa Unión, cerca de 

Antofagasta, no hay orden en el trazado de las calles, no hay plaza central, no 

hay iglesia, no hay más que ruinas, según lo describe Dorfman en Memorias del 

desierto (2004: 119) para referirse a lo que cabía esperar de un lugar antes 

dotado de numerosos atractivos.  

― Descripción en movimiento: muy usada en el relato viático para referirse a lo 

que se percibe desde un medio de transporte o incluso caminando. Se compone 

de pinceladas rápidas o de simples enumeraciones, acordes con la rapidez del 

desplazamiento y la sucesión de objetos ante los que desfila el viajero. Un efecto 

semejante se puede generar cuando es el observado el que se desplaza y se puede 

acrecentar cuando se suman ambos movimientos. 

― Autentificación: mediante las características y los detalles que aporta en un 

relato considerado como factual, “garantiza” la realidad del objeto y su presencia 

en el espacio y en el tiempo del viaje. No obstante, esta garantía es relativa: cabe 

la posibilidad de que la realidad del objeto no corresponda a su descripción, que 

pertenezca a otro viaje, que sea básicamente inventado, etc. 

―  Jerarquización: la descripción supone una selección de lo que merece ser 

descrito y de lo que es digno de serlo con mayor o menor detalle y extensión. Se 

establece así una jerarquía entre la enorme masa de objetos o de sensaciones a 

los que se ha tenido acceso durante el recorrido. Y de esta manera la descripción 

(junto con la narración y la digresión) se convierte en un principio básico de 

construcción del relato, lo que lo distingue del viaje realizado. En este, por 



definición, opera el principio de realidad factual: todo ocurrió; en cambio, el 

relato inevitablemente opera una selección dentro de lo visto, oído, etc. 

― Argumentativa: en complemento con el punto anterior, apuntemos que la 

descripción, por el mero hecho de existir, funciona automáticamente como 

argumento de la relevancia del objeto frente a todos los percibidos durante el 

viaje y susceptibles de ser descritos; se elige este porque interesa más que otros 

y se toman los rasgos que justifican su elección. Se opera, pues, una selección en 

la que, teniendo en cuenta la importancia de la descripción viática, se juega 

buena parte del atractivo del texto. 

  

Nótese también la existencia de otros elementos, sobre todo ilustrados, que 

pueden acompañar o reemplazar a la descripción (fotos, planos, dibujos), lo cual 

permite ganar en precisión, economizar espacio, dar mayor intensidad testimonial, etc., 

además de ofrecer una variedad de procedimientos susceptibles de reforzar el aliciente 

del relato. 

 

 

DIÁLOGO 
 La interlocución tiene una presencia relativamente destacada en la narración 

viática e incluso en algunas obras como Caminando por las Hurdes de Ferres y López 

Salinas, El rumor de la frontera de Armada o Los árabes del mar de Esteva adquiere un 

relieve casi protagónico. Su importancia resulta incuestionable aunque también 

conviene tener en cuenta sus posibles límites. En principio, una secuencia dialogal sería 

la manifestación más adecuada de fidelidad a la palabra del Otro cuando se la presenta 

en modo directo; la mediación del narrador es más acusada si opta por el estilo indirecto 

y, más aún, por el narrativizado.  

 Pero el texto no suele transmitir la totalidad de la interlocución sino las 

secuencias que más parecen convenir al propósito del narrador, quien escenifica la 

situación comunicativa, rellena las posibles lagunas de su memoria, modifica réplicas, 

empieza y corta o concluye la conversación cuando le conviene, no necesariamente en 

el momento en que ocurrió realmente, etc.  Además, el diálogo, sobre todo el 



transferido en estilo directo, encierra una paradoja: por un lado, parece ser el más 

respetuoso con la palabra del interlocutor pero, por otro, es de observar que pocas veces 

se ha grabado el diálogo, ni siquiera cuando era técnicamente factible (a partir de la 

segunda mitad del siglo pasado). Por consiguiente, se reproduce sólo de forma 

aproximada y buscando siempre el modo de transmitirlo más eficazmente al 

destinatario.  

 Así pues, el modo a primera vista más fiel de transferencia del discurso, de una 

manera o de otra implica la ficcionalización: las leyes de la puesta en texto priman sobre 

la reproducción fiel de los hechos. Sin olvidar que en casos como el de la conversación 

mantenida originalmente en lengua extranjera, la operación de transmisión supone las 

de interpretación y traducción: nuevas formas de mediación de la palabra del Otro, con 

su dosis difícilmente evitable de subjetividad. Nótese que esto no va forzosamente en 

detrimento del relato de viaje como producción literaria que no pretende ser el reflejo de 

“la realidad”: es sólo una observación sobre la imposible homología entre una y otra. 

Ver también la entrada Contradicción. 

 

 

DIGRESIÓN 
 Junto con la narración y la descripción, la digresión constituye un ingrediente 

primordial en los textos de nuestro estudio, llegando a dominar sobre los otros dos en 

obras como La alegría de andar de Eduardo Zamacois, Retablo español de Ricardo 

Rojas y Volcanes dormidos de Regàs y Molina Temboury, o al menos tener una gran 

presencia como en la trilogía africana de Javier Reverte y en el relato de su viaje por el 

Amazonas El río de la desolación. 

 Un objeto viático interesa por lo que es en la actualidad pero también (y a veces 

sobre todo) por su propia historia o por su relación con la historia del lugar y de sus 

gentes, ya sea factual o imaginaria como el castillo de Kronborg para el público de 

Hamlet o la cueva de Montesinos para el lector del Quijote. La digresión puede venir 

suscitada por el encuentro entre el objeto y el viajero, manifestando el impacto del 

primero en el segundo (la huella dejada por el viaje en su protagonista es una prueba del 

interés del periplo realizado). Ese encuentro suscita emociones, reflexiones, evocaciones 



de otros objetos, personas, acciones, lugares o tiempos, etc. Nos referimos aquí a las 

digresiones surgidas en conexión directa con la circunstancia viática que se está 

narrando, pero teniendo en cuenta que en ocasiones la relación es más relajada o incluso 

inexistente. Por lo tanto, puede ser conveniente distinguir al menos tres tipos, según el 

grado de relación: digresiones asociadas, tangenciales o paralelas.   

 Refiriéndonos a su temática, la tipología de la digresión es particularmente rica, 

por lo que nos limitamos a algunas categorías generales observadas con cierta 

regularidad: historia, economía, política, antropología, religión, ciencia, y técnica, 

comunicaciones, educación y cultura, lingüística, literatura (de creación o crítica), bellas 

artes, (auto)biografía, viaje (físico y relatado), demografía, flora y fauna, paisaje, etc.  

 Una variante que merece atención particular son las historias de segundo grado, 

es decir, las narraciones de índole ficcional o factual que se incluyen en el texto 

vinculadas o no con la diégesis principal, por ejemplo historias oídas a otros personajes, 

referidas al viaje objeto del relato o a otros, extraídas del pasado del lugar, imaginadas 

por el propio viajero, recuerdos de su propia infancia, etc. Final de novela en Patagonia 

es una obra especialmente rica en este punto por la novela insertada en el texto, por 

relatos de hechos previos al viaje patagónico, así como por los sueños del viajero 

diseminados a través del libro.   

 También la extensión varía enormemente, desde el comentario en pocas líneas 

hasta un texto con pretensión de ensayo histórico, social o literario: según el viajero de 

El Congo estrena libertad de Castillo-Puche, la digresión reflexiva forma parte del texto 

viático. Véanse igualmente otras obras de nuestro estudio como Madrid-Moscú de 

Sender, El viaje de Pitol o La última vuelta al mundo en 80 días de Pancorbo. En cuanto 

al modo de presentación, nótese que el signo gráfico, aunque mayoritario no es el único 

utilizado: la ilustración es otra modalidad a tener en cuenta dadas sus numerosas 

variantes: fotografía (del viajero, de lugareños, de edificios, de espacios naturales, de 

medios de transporte…), caricaturas, dibujos, planos o mapas pueden funcionar como 

elementos narrativos pero igualmente como digresivos, con una vinculación más o 

menos estrecha con el relato. Ver también Relación y Progresión.     

 

 



ELABORACIÓN 
 Aunque no es un documento social o etnográfico, el relato debe corresponder al 

espacio visitado. En la narración viática contemporánea cabe inventar parte de la 

historia que se cuenta pero no el escenario donde transcurre aunque sólo sea porque el 

público de la “edad turística” puede conocerlo de forma directa o por distintas fuentes 

(estudios, otros relatos, documentos audiovisuales, etc.). Por consiguiente, no ha de 

descuidarse este punto, a riesgo de quedar desautorizado ante el lector. Esta 

dependencia se puede tomar como una limitación o como una facilidad pero, en 

cualquier caso, es una exigencia básica que condiciona el interés general del relato.  

 No olvidemos, por otra parte, que muchos textos viáticos no surgen 

espontáneamente dentro del viaje o después de él sino que los redacta alguien ya 

familiarizado con la escritura, quizás autor de una obra propia de cierta consistencia y 

que se desplaza con la idea de elaborar un relato de viaje. Tiende, por lo tanto, a 

observar las cosas como escritor, con intención editorial, ya sea para la prensa, para el 

formato libro o para ambos. Así pues, su visión estará orientada, voluntaria o 

involuntariamente, por su proyecto de escritura y seleccionará lugares, hechos o 

personas “literariamente”, imaginando o intuyendo su posible interés discursivo.  

 No estamos, pues, ante una supeditación unívoca del relato a la “realidad” 

viática ya que la intención escritural orienta la mirada del visitante sobre dicha realidad. 

El libro no es un mero producto del viaje realizado puesto que lo condiciona en su 

realización y en la huella que dejará en el viajero: si es producto de algo, lo será más 

bien de la interacción dinámica entre el viaje material y la intención editorial. Esta 

relación, rica y compleja, se traduce concretamente en las múltiples operaciones que 

intervienen en la preparación y en la forma final del texto viático. Entre ellas 

recordemos las siguientes, incluidas en el proceso que lleva desde los breves apuntes del 

carné al texto finalmente publicado:   

― Selección de elementos narrativos, descriptivos y digresivos respecto al viaje 

factual: lugares, etapas, peripecias del trayecto, protagonistas y otros personajes, 

elementos dignos de descripción más o menos detallada, informaciones 

históricas y culturales, reflexiones, etc. 



― Vinculada con este punto, la narración o supresión del retorno: es normal que 

en los relatos de viajes circulares se tematice la vuelta, pero en muchos otros se 

elude o se aborda muy brevemente (siendo así que puede constituir una parte 

apreciable del periplo realmente efectuado). 

― Refundición de materiales: a veces, varios viajes factuales se integran en un 

solo relato: es lo que tenemos en Nuevo descubrimiento del Mediterráneo de 

González Ruano reuniendo diversos desplazamientos a otros tantos lugares del 

“Mare Nostrum”, refundiéndolos y presentándolos en un orden geográfico más 

que diacrónico. Algo parecido sucede en Sobre el volcán de Leguineche: el 

lector no siempre sabe a qué trayecto se refiere el narrador de los varios hechos 

por Centroamérica. También cabe reconfigurar textualmente el viaje por motivos 

de composición, para que el relato sea más compacto, sugestivo o coherente. A 

ello alude Jordi Esteva al inicio de Los árabes del mar: “En cuanto a mis viajes 

por las islas de la costa suajili con Cheij Nabhany, los he fundido en uno en aras 

de la fluidez del relato” (2012: 5). 

― Tratamiento del sujeto viático: el yo “viajado”, el de quien ha realizado 

físicamente el desplazamiento, no ha de considerarse homólogo del yo viajero, el 

que se manifiesta en el relato, que es una construcción discursiva aunque basada 

en la realidad extratextual. Este yo viajero suele aparecer como protagonista y 

narrador en primera persona, pero también admite la distinción formal entre 

ambos, refiriéndose al protagonista en tercera persona y sustantivado (“el 

cronista”, “el viajero”, “el vagabundo”) o en segunda con el recurso a un tú 

distanciador y al mismo tiempo confidente: recuérdese su empleo sistemático en 

Castilla en canal de Guerra Garrido.   

― Juego de temporalidades y niveles: es muy frecuente que en parte o en la 

totalidad de un relato viático se narre en presente de indicativo una acción ya 

concluida, con lo que se provoca así, retóricamente, una triple coincidencia 

diacrónica: de la acción, de la narración y de la recepción mediante la lectura o 

la audición del texto. De este modo se pretende acercar lo más posible el texto al 

público, haciendo que este se deslice desde sus propias circunstancias de tiempo 

y lugar hacia el interior del universo descrito en el relato.  



― Referencias al narratario: con una intención similar al procedimiento anterior 

y a veces junto con él, interviene la alusión explícita al destinatario (“el lector”, 

“los lectores”) o dirigiéndose directamente a él, un recurso en el que destaca 

Víctor de la Serna por las variantes que utiliza y por su reiteración: “Tú debieras 

saber, lector”, “Estoy viendo tu cara, lector”, “En secreto te diré, lector”, 

“compañero”, “lectora” (Nuevo viaje de España. La ruta de los foramontanos y 

La vía del calatraveño). Obsérvese que en el primer ejemplo el narrador incluso 

se adelanta a la posible reacción del narratario, al igual que en este otro de 

Torres: “Bueno, amigo relator de viajes –dirá el lector con justa razón–; ya te has 

ido demasiado lejos […]. Así es que déjate de historias, y al grano” (Viaje por 

África: 1960: 234). 

― Uso de cohesionadores del relato, ya sea desde su interior o en sus límites: 

citemos, por ejemplo, el prefacio y el posfacio como expositores de elementos 

generales del texto (asunto, objetivo, interés, límites), los marcadores de 

progresión del viaje, ya sean temporales o espaciales (títulos de secciones y de 

capítulos, resúmenes de su contenido, fechas y lugares de la acción), la presencia 

de un protagonista único y de una acción principal a lo largo de la narración, el 

uso de digresiones más o menos conectadas con la diégesis, la inclusión de 

mapas o de planos como geografía argumental de la narración y la inserción de 

analepsis y prolepsis internas y externas, utilizadas para enlazar diferentes 

momentos de la narración y contribuir así a la unidad general del relato.  

― Adaptación del lenguaje a cada circunstancia discursiva aun teniendo en 

cuenta su multiplicidad: descripciones de todo tipo y en función de diferentes 

escenarios, relación de peripecias, diálogo, comentario, reflexión, evocación más 

o menos poética, expresión directa de personajes de diferentes lugares, lenguas, 

profesiones, niveles culturales, entre otras posibles. Además, esos diferentes 

registros han de aparecer dosificados y combinados buscando un equilibrio y una 

variedad que mantengan la atención del lector. 

― Uso y distribución a lo largo del texto de procedimientos retóricos como los 

siguientes: comparación (de objetos, animales, personas, formas de vida, 

tiempos históricos, etc.), generalización, hipérbole, prosopopeya, acumulación 



enumerativa, metáfora, sinécdoque, metonimia, analepsis, prolepsis (como la 

anterior: interna o externa), remisión, reticencia, apelación al narratario, 

plurilingüismo, términos coloquiales, argóticos o de especialización, la ironía en 

torno a algo/alguien o sobre la propia persona (autoironía), etc.   

― Delimitación del peso relativo dado a los componentes del texto viático: al 

viajero respecto al medio visitado (cuál de ellos ha de predominar o si más bien 

se ha de buscar un cierto equilibrio entre ambos), a la narración respecto a la 

descripción y a la digresión, a la interlocución en discurso directo respecto a la 

resumida o a la transmitida en estilo indirecto, los aspectos históricos respecto a 

la actualidad del lugar visitado, etc.  

― Readaptación de materiales de origen diverso: insertado en el discurso 

narrativo, cualquier material (cartas, fragmentos de revistas y de libros, fotos, 

facturas, postales y otros) sufre una modificación de función y de significación, 

dado que se convierte en soporte de un texto para el cual no fue creado. El caso 

de la fotografía viática (la hecha durante el trayecto) resulta particularmente 

delicado: no es raro que una serie gráfica llegue a tener entidad de “relato” 

visual, con su propia lógica y su propio autor (las fotos de Viaje a la Alcarria, 

por ejemplo) aunque supedite su calidad de tal para integrarse en el conjunto del 

texto viático. Ver también la entrada Fotografía. 

― Inclusión de la palabra del interlocutor y, en general, del Otro, por diferentes 

medios: entre ellos no suele faltar la inserción de diálogos parciales o completos 

y sólo en estilo directo o alternando con el indirecto y el narrativizado, lo cual 

equivale a componer verdaderos artificios escénicos que refuerzan la impresión 

de realidad, aportan variedad textual y, cuando están logrados, llegan a 

convertirse en uno de los principales atractivos del relato. 

― En algunos casos, aunque sean minoritarios, revisión y eventualmente 

ampliación del texto en sucesivas ediciones: es lo que tenemos en obras tan 

señaladas como, por ejemplo, Viaje a la Alcarria con varias ediciones hasta la 

ampliación más notable, de 1954; en Cuadernos africanos: Armada incluye un 

quinto cuaderno y unas dramáticas fotos en la segunda edición, de 2002; y en 



Los árabes del mar: Esteva revisa y amplía de nuevo el libro para la sexta 

edición, de 2012.  

― Finalmente, construcción de un texto cuya finalidad primera no es 

necesariamente instrumental (servir de guía de viaje a eventuales interesados) 

sino tener un valor en sí mismo, en su propia consistencia como relato de una 

experiencia de vida dotado de cierto nivel estético, dimensión testimonial y 

alcance informativo. 

Tales son algunos de los elementos que, en mayor o en menor medida, 

intervienen en la gestación y en la composición del relato de viaje. Quizás baste con 

ellos para subrayar que un texto de este tipo puede esconder una complejidad no 

siempre acorde con el modesto estatuto que le reserva la historia literaria. 

 

 

ESCALA Y ETAPA 
 Proponemos considerar como etapa el recorrido entre dos puntos del viaje, 

realizado en varias horas o días. La escala viene a ser la parada en un lugar determinado 

del periplo, entre dos etapas. Por ejemplo, El tren más largo de Martínez Laínez se 

compone básicamente de un recorrido de unos diez días entre Moscú y Vladivostok 

realizado en una serie de etapas puntuadas por diversas escalas en localidades del 

trayecto. 

 Si la escala se prolonga, puede llegar a convertirse en una estancia e interrumpir 

o incluso finalizar el viaje. No se puede fijar una cantidad precisa de tiempo para 

distinguir una de otra: se trata de términos relativos; por ejemplo, un viaje durante un 

largo período puede incluir una escala de varios meses en un determinado lugar sin que 

por ello llegue a constituir una estancia. Los ejemplos en la literatura medieval son 

numerosos, pero también se encuentran incluso en la del siglo XX, como lo muestra El 

peregrino en Indias de Ciro Bayo y numerosos periplos por Europa o América de 

visitantes hispanoamericanos sobre todo en la primera parte de ese siglo (Urquizo, 

Bacardí, Novo, Cúneo-Vidal, Vernaza y  otros).  

 En cambio, el libro de alguien que se ha desplazado a una ciudad, que ha 

permanecido en ella durante meses o años y que edita posteriormente sus experiencias u 



observaciones sobre dicho lugar será en rigor un relato de estancia más bien que de 

viaje. Aquí se podrían incluir textos como los neoyorquinos de Julio Camba (La ciudad 

automática (1932) y de Antonio Muñoz Molina (Ventanas de Manhattan, 2004), así 

como los de Rosa Montero sobre Boston (Estampas bostonianas y otros viajes, 2002), 

entre otros.  

 Estas distinciones tienen muy diversas utilidades a la hora de abordar un relato 

de viaje: para ver si realmente cabe dentro de esta categoría de textos, para organizar la 

lectura de la narración, para comprender mejor la progresión del viajero, para precisar la 

importancia dada a determinados lugares y peripecias viáticas sobre otros e, 

indirectamente, para comprender que el relato, como el camino, no siempre está hecho 

de regularidades sistemáticas (cantidad de páginas por capítulo, cantidad de peripecias 

relatadas, cantidad de días pasados en tal o cual escala, etc.). Con frecuencia incluso 

sucede que la regularidad observada en los capítulos no corresponde a lo sucedido en el 

viaje factual, lo que es un ejemplo más de la relativa autonomía/dependencia de uno 

frente a otro.  

 

 

ESCENA 
 Dado que no es factible contar todo lo visto o vivido a lo largo del camino,  ya 

sea por los límites de la publicación, por olvido, por conveniencia, por su reiteración o 

por su irrelevancia, el viajero selecciona una serie de momentos, de peripecias y de 

lugares considerados como pertinentes para ser narrados o descritos. Una fórmula de 

hecho muy habitual es el recurso a la escena: una secuencia narrativa breve 

seleccionada dentro del marco general de la sucesión viática; puestas en serie una tras 

otra o alternando con otros componentes como la digresión pueden constituir la parte 

cuantitativamente más relevante del texto. La crónica periodística acude fácilmente a 

ellas por su eficacia, casi  visual si está bien redactada, para impactar al lector. No 

extrañará, pues, su reiterada presencia en los relatos que fueron inicialmente crónicas 

por entregas en la prensa, antes de convertirse en libro.   

 Las variantes posibles de escena son muy numerosas, pero cada una debe estar 

cuidadosamente elegida por su capacidad de sugerir mucho más de lo que ella dice a 



primera vista. Puede tratarse de la totalidad o de parte de un diálogo con un personaje 

local, la visita a un monumento, el recorrido por una plaza de mercado, la 

contemplación de un ritual o de cualquier otra circunstancia que, por su propio interés o 

por su valor representativo del conjunto del viaje, se tematiza con relativo detalle 

mientras que muchas otras sólo vienen aludidas o están ausentes del relato. Así un 

capítulo de un libro (o la mayor parte de ellos) puede componerse básicamente de 

escenas viáticas significativas respecto a prácticas sociales, lenguaje, mentalidad, 

tradiciones, etc., a las que remite la secuencia elegida. 

 Dentro de nuestro estudio, libros tan diferentes como De viaje por los países 

socialistas de García Márquez, Tierra mal bautizada de Torbado, Patagonia Express de 

Sepúlveda o El rumor de la frontera de Armada, acuden regularmente a esta estrategia 

expositiva, que permite economizar espacio y ganar en plasticidad pero que implica un 

gran cuidado en la elección de las escenas, pues en ellas se ha de condensar la sustancia 

del viaje y de ellas depende, en gran medida, el potencial impacto del texto sobre el 

lector. 

 

 

ESPACIO 
 El lugar por el que se desplaza el visitante es mucho más que un decorado o el 

marco del viaje: es condición y al mismo tiempo condicionante de él; es igualmente 

dinamizador o inhibidor de acciones, puesto que obliga u orienta hacia unas y dificulta o 

impide otras. En cuanto ámbito desconocido y cambiante, propicio a la novedad y al 

riesgo, el espacio es por sí mismo generador de intriga, de actividad, de peripecia o de 

su ausencia. El espacio es también distancia que modifica la perspectiva respecto al 

lugar de origen (recordemos que al protagonista de Sender la realidad española le 

parecía infinitamente lejana y poco relevante desde la capital moscovita). Viajero y 

espacio vienen a ser dos instancias capitales en el viaje y en su relato.  

 Pero si durante el camino el espacio se impone al viajero (este sólo puede aspirar 

a “componérselas” con él), el proceso es diferente en la narración dado que es esta la 

que organiza el espacio: lo fragmenta, elimina unas partes, realiza un zum sobre otras, 

etc. La especial importancia del espacio (y de su tratamiento textual) destaca aún más si 



lo ponemos en relación con la dimensión temporal: en numerosos relatos odopóricos la 

cronología es vaga, inconstante o casi inexistente. Sin embargo, la diégesis avanza a 

medida que se progresa en el espacio: se acumulan nuevos lugares, paisajes o gentes, lo 

que provoca peripecias narrativas e implica forzosamente una progresión en el tiempo. 

Así pues, la sucesión de espacios es por sí misma sinónimo de progresión temporal y 

diegética: el espacio viático es también tiempo y acción. 

 El escritor viajero lo ha entendido así y así lo sugiere a sus lectores: baste 

observar cuántos títulos de relatos se refieren a la topografía y cuántos a la cronología 

(ver la entrada Titulado). Lo mismo cabe decir de las cabezas de secciones, capítulos y 

subcapítulos, excepto cuando se quiere insistir en la dimensión temporal como elemento 

protagonista y aun entonces se suele explicitar el espacio del viaje. Recuérdese, en Julio 

Verne y sucesores, el tópico de la vuelta al mundo en ochenta días y sus émulos (La 

vuelta al mundo  en 81 días de Leguineche).    

 En nuestro estudio hemos observado numerosas variantes, empezando por los 

tópicos  espaciales que han hecho fortuna a lo largo de historia del género: ciudad, 

plaza, mercado, edificio singular, montaña, río, isla, desierto, selva, barco, tren, etc. 

Otros interesan por su dimensión: microespacio (habitación, barco, templo) y 

macroespacio (comarca, región, país), sin olvidar oposiciones posibles como 

interior/exterior, urbano/rural/natural, etapa/escala, preciso-impreciso u otras. Por su 

presencia en múltiples obras viáticas interesa el espacio, generalmente urbano, que 

funciona como centro radial: una localidad a partir de la cual el protagonista realiza 

trayectos de ida y vuelta o excursiones a localidades más o menos cercanas (cercanía 

relativa, teniendo en cuenta el lugar por donde se viaja): Sydney en el Moret de 

Boomerang, Damasco en Regás, Rawalpindi en Toro, São Felix en Sánchez Lázaro,  

etc.  

 Importa notar igualmente la narrativización del espacio: un lugar determinado 

puede interesar sobre todo por lo que sucedió allí hace siglos, por las gentes que allí 

vivieron o por otros motivos. Así pues, a veces se le presenta y a renglón seguido se 

narra lo acontecido en él. Finalmente, el espacio suele ser inmóvil pero a veces también 

móvil, como el medio de transporte entre dos lugares que acaba adquiriendo tanta 

importancia o más que ellos (un barco, un tren, una furgoneta). 

   



 

EVOCACIÓN  
 Se trata de recordar un objeto familiar al descubrir uno nuevo, por asociación de 

ideas, de emociones o de experiencias. A menudo parte de lugares, de personas, de 

acciones, de lecturas, etc., y se refiere a objetos conocidos previamente o durante el 

viaje e incluso puede relacionar objetos de niveles diferentes: un espacio o un personaje 

visto en determinado sitio “recordará” a uno de ficción (Ítaca a Ulises, un dignatario 

lugareño a don Quijote). La evocación no implica necesariamente la comparación (esta 

viene a ser una forma, entre otras, de la primera). 

 Hay casos, como los observados frecuentemente en Diario de Italia de Rubén 

Darío, en que, bajo la apariencia de actualizar o de recordar pertinentemente algo, la 

evocación aparece como un recurso en beneficio del propio narrador (y tras este, del 

autor): permite mostrar la erudición o el refinamiento de quien evoca o, de forma 

posiblemente aún más gratuita, la introducción de elementos autobiográficos o de otro 

tipo más o menos prescindibles. Ver también Comparación. 

 La evocación es uno de esos componentes discursivos que permiten comprobar 

o, al menos, imaginar la diferencia entre viaje factual y texto viático: hablar con alguien 

puede hacer que el narrador transcriba un largo poema completo que dice haber 

recordado casualmente en el momento de su conversación, contemplar el panorama de 

una ciudad provoca el recuerdo literal de secuencias de textos históricos, admirar un 

árbol espectacular lleva a recordar en detalle un viaje anterior en el que se vio un árbol 

semejante, etc. No resulta muy verosímil creer que la conversación produjera entonces 

el recuerdo del poema, que el panorama llevara a rememorar la historia del país o que la 

vista de un árbol reactualizara todo un viaje anterior, pero sí que puede venir muy bien 

evocar esos hechos en el texto como confidencia real o ficticia, como complemento 

informativo o como digresión científica, en función de la narración que se está 

construyendo y del lector al que se dirige el relato. Estamos, pues, no lo olvidemos, en 

el marco de la elaboración textual más bien que en el de la factualidad real del viaje.  

 

 

EXCURSIÓN 



 Podemos distinguir la excursión del viaje a partir de su dimensión espacial y de 

la temporal, teniendo en cuenta que ambas se hallan estrechamente unidas: la excursión 

suele realizarse a un lugar próximo al punto de partida y visitable en un solo día. No 

implica pernoctar en él, pero cuando ello ocurre se limita a una o dos noches. El 

Transcantábrico: viaje en “el hullero” (de Bilbao a León en ferrocarril de vía estrecha) 

de Juan Pedro Aparicio es un perfecto ejemplo a este respecto: el trayecto de 340 

kilómetros se realiza en una sola jornada de diez horas y media, lo cual no impide que 

resulte de una gran densidad emotiva para su “cronista” (autodenominación del 

narrador) por los paisajes y localidades que recorre, por la galería de personajes que 

ofrece, por la calidad de la relación que se llega a establecer y por el medio de 

locomoción, que parece cobrar vida propia (ver la entrada Transporte).   

 Un conjunto de excursiones a un mismo lugar y en un tiempo cercano puede 

adquirir un tono unitario con cierto impacto en su protagonista (quizás aquí su actitud 

importa tanto o más que el lugar visitado) y justificar su publicación en un mismo 

volumen: recordemos el gusto de Unamuno por esta forma de actividad viática y 

editorial particularmente en Andanzas y visiones españolas. Incluso puede ser que el 

proyecto del libro preceda y presida la realización de la excursión, según se explicita en 

el relato de Aparicio, al igual que en el de Manuel Rico Por la sierra del agua, reunión 

de cuatro excursiones por la sierra norte madrileña y valle de Lozoya.  

 Nótese que también podemos aplicar esta denominación a desplazamientos 

realizados dentro de un mismo viaje: los encontramos comúnmente en relatos 

focalizados en un destino más o menos urbano. Desde ese lugar, se realizan 

desplazamientos de ida y vuelta a las proximidades. Tenemos ejemplos en La isla 

secreta de Moret, en La lenta corriente del río de Mächler o en ¡Esto es Calcuta! de 

Briongos, entre otras obras. 

 

 

EXPERIENCIA VIÁTICA, EXPERIENCIA DE LECTURA  
 Aunque se visiten sitios recorridos antes por cientos de viajeros, la experiencia 

del propio viaje es particular, personal, insustituible. En la primera o primeras visitas a 

un espacio determinado, lo inédito del lugar ya justificaba el desplazamiento y el 



protagonismo dado a su descripción, ya fuera realista o imaginativa, se convertía en 

primordial como sucede con relativa frecuencia en el relato medieval. Cuando el lugar 

ya es conocido y el lector puede tener o haber tenido acceso a él por otros medios 

(lecturas, testimonios orales, filmaciones, etc.), parece darse mayor protagonismo 

discursivo a la relación entre viajero y “espacio viajado”: a lo que el periplo significa 

para él, a las reacciones que le procura lo que ve, palpa u oye, a la permanencia de su 

impacto, ya sea una leve huella o una marca profunda. De haberlo, el énfasis se reparte 

ahora, en proporciones variables según los relatos, entre el espacio visitado y su 

repercusión en el viajero: a la hora de redactar su texto, este podrá privilegiar el espacio 

sobre su relación con él (o lo contrario) o dosificar ambos componentes. 

 La lectura no va a ser una forma de preparación para reproducir el viaje de otros 

(esta sería la finalidad de la guía turística) sino más bien un estímulo para realizar el 

propio: se puede repetir el itinerario pero no la experiencia. Sin embargo, pocos lectores 

de literatura viática se desplazan de hecho al escenario de sus libros preferidos: si la 

vocación del texto viático fuera la de suscitar el viaje, el balance sería negativo en la 

inmensa mayoría de los casos. La experiencia de la lectura no es la del viaje: también 

esta es algo propio, particular, único y debe ser valorada por sí misma. Cuando lee, el 

público realiza implícitamente un triple contrato con el autor: sobre la veracidad global 

de lo dicho en torno al espacio visitado, sobre la autenticidad de su experiencia y sobre 

su capacidad para convertir una y otra en objeto digno de lectura.  

 Así, el lector se informa sobre el lugar del relato sin necesidad de viajar, penetra 

en la sensibilidad, intereses, formación, ideología, etc., del autor y aprecia el libro en 

cuanto objeto estético dotado de unidad estructural y de calidad formal, sin por ello 

dejar de lado su valor humano y su alcance informativo. En resumen, si bien los dos son 

experiencias profundamente humanas, el viaje es ante todo una experiencia material y la 

lectura es fundamentalmente una experiencia estética. 

 

 

FICCIONALIDAD 
 Al margen de las conocidas protestas retóricas de fidelidad del relato al viaje, los 

escritores tienen conciencia o intuición de que, si bien el viaje es factual, su relato no lo 



es cabalmente: se trata de una construcción textual narrativa, con sus propias 

convenciones o leyes tales como progresividad, protagonismo espacial, eficacia 

comunicativa, economía o énfasis expresivo, selección del lenguaje, estrategias para 

mantener la atención del receptor, etc. En el “Prólogo” a Personas, ideas, mares de 

Gironella, libro de tono bastante realista, el viajero se refiere a su texto como “relato 

novelado” a partir de su diario de viaje. Algo semejante leemos en la “Nota inicial” de 

¡Esto es Calcuta! de Briongos. Iraizoz es aún más categórico en sus Apuntes de un 

turista tropical presentando los relatos de viaje como una forma más humana de 

novelar, más humana simplemente por partir de algo vivido por el propio autor. En 

Viaje a tierra de vikingos, Martín construye todo un ambiente ficcional con personajes y 

peripecias situado en plena Edad Media para luego hacer transitar a su protagonista del 

siglo XXI por ese mismo escenario. Carrera incluye un muerto entre los compañeros de 

camino de Viaje al fin de los mundos. Por su lado Madrid confiesa (a nuestro juicio con 

razón) haberse dejado arrastrar por la pendiente de la ficción en su Amazonas: un viaje 

imposible. Finalmente, Reverte sintetiza un modo de proceder que puede ser admitido 

por la generalidad de los escritores viáticos: tras afirmar la realidad de sus personajes y 

escenarios, añade “No obstante, algunas situaciones han sido retocadas con toda 

deliberación por el autor, de forma tal que, trastocando un poco la realidad, ganase la 

coherencia del relato. A veces hay que ajustar la realidad a la imaginación para 

aproximarse mejor a la verdad” (El sueño de África, 2003: 9). Pero incluso cuando se 

afirma la veracidad del texto, conviene recordar la observación fundamental de Lejeune 

sobre la autobiografía, plenamente aplicable al relato de viaje: “Un autobiógrafo no es 

alguien que dice la verdad sobre sí mismo sino alguien que dice que la dice” 4.  

 No trataremos aquí de presentar toda la artillería de procedimientos susceptibles 

de intervenir en el discurso viático sino de aludir a una serie de ellos, de diferentes tipos 

y en número suficiente para apoyar la naturaleza del relato odopórico como creación 

textual de carácter estético a partir de una experiencia factual: 

― Inserción, en el universo del relato de un protagonista narrador y de un 

narratario al que el primero se dirige, con cierta frecuencia, de forma explícita 

(véanse, en la entrada Elaboración,  las referencia al “lector” y a la “lectora”). 

                                                
4 Lejeune, Philippe, Les brouillons de soi, París, Editions du Seuil, 1998, p. 125. 



También se puede considerar que el empleo de “nosotros” cuando el 

protagonista es único pretende implicar al narratario. En Nuevo viaje de España 

de Víctor de la Serna, obra en la que el narrador se refiere reiterada y 

explícitamente a un narratario compañero de viaje, los ejemplos son muy 

numerosos: “encontramos por el camino”, “estamos en”, “subamos”, 

“retrocedemos”, “cuando entramos”, etc. (ejemplos sacados del primer volumen: 

La ruta de los foramontamos).  

― Supresión, invención o modificación de actores del viaje factual 

(compañeros, personajes locales u otros), de etapas, de espacios o su alteración. 

Del Miño al Bidasoa de Cela termina con un “Censo de personajes” en el que se 

distingue entre personajes reales y ficcionales; estos últimos son setenta como 

mínimo y entre ellos figura uno de los actores más asiduos del relato: el 

equilibrista y vagabundo Dupont (mismo procedimiento en Primer viaje 

andaluz).    

― Distinción formal (cuando se produce) entre narrador y protagonista: 

recuérdese el recurso a sujetos nominales como “el viajero”, “el vagabundo” 

(ambos tan del gusto de Cela), “el caminante” (por ejemplo, en Caminos de La 

Mancha de Vizcaíno), “el peregrino” en el Moix de Terenci del Nilo, “el 

cronista”, “el forastero”, etc., y el verbo en tercera persona de singular. 

― Diálogo en estilo directo aunque el discurso de los interlocutores no haya sido 

grabado realmente (o ni siquiera haya existido), pero se le transmite con si lo 

hubiera sido. En obras como Patagonia Express de Sepúlveda la frecuencia del 

procedimiento parece deberse, en buena medida, a la rica imaginación del 

viajero. Con mayor motivo, veremos ficcionalidad en los diálogos creados para 

el texto y particularmente en los desdoblamientos del narrador protagonista 

consigo mismo, por ejemplo, en el extenso “autodiálogo” que cierra Rusia es 

otra cosa de Manuel del Arco (1966: 132-141). 

― Impresión de simultaneidad entre la temporalidad de la acción, de la 

narración y de la recepción mediante el recurso al presente de indicativo como 



tiempo del relato, aunque el texto haya sido compuesto tiempo después del viaje 

y sea leído años más tarde. 

― Supresión, invención o alteración de acciones, de peripecias, de etapas, etc., o 

cambio de orden respecto al viaje real. Recordemos el dramatismo con el que 

Corpus Barga refuerza la intriga de Un viaje en el 19 o el pretendido discurso de 

la Esfinge a los visitantes de Hacia tierras viejas de Emilio Bacardí. 

― Presentación de elementos de origen previático o posviático como si fueran 

intraviáticos: por ejemplo, ilustraciones o datos de un lugar que en realidad se 

han conocido mediante documentación bibliográfica posterior (lo cual también 

puede llevar a insertar informaciones sobre lugares que tal vez ni se han 

visitado), lecturas, recuerdos, reflexiones o sensaciones aparecidas al redactar el 

relato y que se presentan como surgidas durante el viaje, etc. 

― Concentración de varios viajes (o de parte de ellos) en un solo texto, como si 

pertenecieran a una única expedición. Puede que el propio autor mezcle 

diferentes periplos de forma no del todo consciente, pero también ocurre que la 

simbiosis sea voluntaria y difícilmente perceptible para el lector (ver la entrada 

Elaboración).   

― El mismo fenómeno de la traducción: poner en español lo originalmente 

enunciado en otras lenguas (según se desprende del propio relato), como si 

hubiera sido dicho directamente en castellano. A veces esta operación implica la 

“desaparición” del traductor que intervino en la conversación o en la versión del 

texto a la otra lengua. 

― Un caso especial puede ser el de la ficción involuntaria: se escribe algo falso 

pero que se cree auténtico (por problemas de comprensión, errores en los 

documentos, falsedad del guía, etc.). 

― Según indicamos en la entrada Elaboración, la inserción de un material 

externo (telegramas, facturas, postales u otros) supone modificar su función y su 

significación, puesto que se integra en un conjunto para el que no fue creado y, 

si se trata de un texto, como el viático, en cierta medida ficcional, dicho material 

se impregna también de esa condición.  



 En definitiva, el viaje relatado no es el real sino una versión suya, puesto que 

estamos ante dos planos y dos objetivos diferentes, con todas sus consecuencias: se 

puede viajar para sí mismo pero se publica para los demás. El lector imagina el viaje del 

texto, no el viaje real, aunque crea o se “deje creer” lo contrario mediante un pacto 

referencial que recuerda al del texto autobiográfico. 

 

 

FLANEAR Y ERRAR  
  Tomamos aquí el vocablo  ‛flanear’ en el sentido de deambular libremente y sin 

dirección precisa, como dejándose llevar por las sensaciones que vienen del exterior. El 

término ya aparece en escritores del XIX como Lafuente (Viajes de Fray Gerundio por 

Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin, 1842), Sarmiento (Viajes por Europa, 

Africa i América, 1846) y Mesonero Romanos (Recuerdos de viaje por Francia y 

Bélgica 1840-1841, 1862), y en el XX lo utiliza Unamuno (Por tierras de Portugal y de 

España, 1911) o el propio Galdós en el prólogo de 1913 a su novela Misericordia. Sin 

embargo, todavía no se considera asentado en español, donde compite con otros como 

“callejear”, “vagabundear” o incluso con “patiperrear”, según propone Sánchez-Ostiz en 

su Cuaderno boliviano5, admitiendo que lo debe a la lectura de Borracho estaba, pero 

me acuerdo, novela del escritor boliviano Víctor Hugo Viscarra.  

 Esta actividad, tan del gusto de los escritores viáticos durante las tres etapas 

abordadas en nuestro estudio, suele tener en común un espacio, un tiempo y un modo de 

llevarse a cabo: el primero, el escenario, es más bien urbano (las calles o barrios de una 

ciudad desconocida). En cuanto al segundo, supone una pequeña cantidad del tiempo 

total pasado en un sitio determinado, más bien de escala que de etapa y tiende a 

realizarse poco después de la llegada al lugar. El modo habitual de desplazarse es a pie, 

utilizando su cuerpo como vehículo y andando sin rumbo fijo, aunque ello no impide 

actuar con cierto método, como en el caso de Suso Mourelo: “Tengo una forma de 

recorrer las ciudades nuevas: me fijo en alguien durante un rato, lo sigo unos centenares 

de metros y en cualquier esquina cambio de objetivo, de guía. Cuando me canso, paro a 

                                                
5 Sánchez-Ostiz, Emilio, Cuaderno boliviano, Irún, Alberdania-Astiro, 2008, p. 9. 



comer. Cuando me pierdo sin remedio, salgo a una calle y busco un taxi” (Adiós a 

China, 2009: 30).  

 Así pues, no se ha de confundir “flanear” o “patiperrear” con el hecho de vagar 

por diversos lugares del mundo, durante un tiempo indeterminado y en un movimiento 

sin rumbo final preciso. Tal vez uno de los ejemplos más espectaculares de errancia en 

nuestro corpus  lo tengamos en Matías Funes, que tematiza casi cinco años de travesías 

marítimas en las que interesa menos el puerto que el hecho de viajar: ningún viaje vale 

más que el viaje en sí mismo, parece sugerir el autor de Rosa Náutica.  

 Con los términos ‛errar’, ‛errancia’ y sus equivalentes se alude a una actividad 

que indica una particular disponibilidad espiritual del viajero para dejarse sorprender 

por la novedad, por lo inesperado, por lo que el encuentro casual con algo o con alguien 

le pueda deparar y por sus eventuales derivaciones. Esta forma de provocar el azar 

requiere una orientación particular: desplazarse por el mundo estando dispuesto a 

desviarse a izquierda o derecha, a detenerse o a retroceder, al ritmo de todo aquello que 

impacte el alma del viajero. Lentitud en la marcha, apertura de los sentidos, provocación 

del azar: tales son los ingredientes de una actividad, en apariencia sin relieve, pero que 

puede indicar toda una filosofía de vida o, simplemente, la manera de enfocar el viaje. 

Ver también la entrada Azar.      

 

 

FOTOGRAFÍA 
 La ilustración no es un requisito del relato de viaje pero tradicionalmente suele 

acompañarlo en forma de retratos, caricaturas, viñetas, capitulares, etc., y sobre todo de 

la fotografía, que se ha ido afirmando a lo largo del siglo XX. Paisajes, plantas, 

animales, viviendas, monumentos, medios de transporte, carteles, mercados, vestido y 

calzado, útiles de la vida diaria, personas posando o no, actividades humanas (pescar, 

alimentarse, comerciar, desplazarse, realizar un ritual, reposar...) son algunos de los 

múltiples asuntos retenidos por la foto viática en relación con la alteridad visitada. Pero 

también es habitual la representación de las circunstancias del viaje (vehículo de 

desplazamiento, caminos y carreteras, pasos fronterizos, compañeros de viaje, 

personajes encontrados, alojamiento, vestimenta, percances viáticos como accidentes y 



peligros, etc.). Por otra parte, la fotografía, a pesar de la selección rigurosa que opera 

sobre la realidad encuadrando una mínima parte de ella desde un ángulo determinado y 

a partir del gusto o de las posibilidades de su artífice, ha tenido la consideración de 

documento sobre lo real: la imagen “autentifica y sella” la veracidad del objeto y, si es 

suficientemente elocuente, incluso ha de volver innecesaria la discusión sobre su 

sentido (sabemos que no es así, pero nos referimos a la percepción habitual de la 

fotografía en su autor y en el público, al margen de  posibles consideraciones estéticas). 

Todo ello nos da una idea de las enormes posibilidades que ha ofrecido y ofrece la foto, 

y explica el uso que se ha hecho de ella sobre todo en las dos últimas fases de nuestro 

estudio.   

 El pie de foto puede estar ausente, limitarse a dar un título al contenido de la 

imagen,  comentarlo con alguna breve frase o citar parte de la secuencia del relato a la 

que se refieren las fotografías. La autoría, explicitada o anónima, se debe al viajero, a 

sus acompañantes o tiene un origen extraviático (la misma empresa editora del libro, 

archivos, postales, etc.). La posición de las fotos va de su reunión en uno o varios 

bloques en ciertos puntos del texto (por ejemplo, portada, contraportada, inicio, mitad, 

final) a la distribución a lo largo del mismo de fotografías aisladas o en grupo. 

 Las funciones de la foto son múltiples y todas de cierto interés: apoyar 

documentalmente referencias sobre el lugar visitado, sus gentes, su historia y su 

actualidad; dar testimonio de que el viajero estuvo allí y de lo que allí vio; sustituir la 

descripción de alguien o de algo por su imagen; visualizar secuencias narrativas para 

mejor fijarlas en el receptor o, llegado el caso, reemplazarlas; e incluso permitir una 

visión (en sentido físico y espiritual) global del relato. A este respecto, la asociación 

entre contenido, distribución y posición de las fotos suele ser reveladora de su función. 

Por ejemplo, la narración de Viaje al Rincón de Ademuz de Candel viene precedida de 

un amplio prefacio sobre el origen y pormenores de la expedición; ahora bien, todas las 

fotos del libro están reunidas allí: paisajes, edificios, viajeros, informantes y otros 

personajes encontrados, etc. Con semejante introducción visual y escrita el receptor 

tiene ya claramente delimitado el marco de su lectura.    

 La posición de la foto en la portada puede dar lugar a una situación parecida: un 

título como Cuaderno de viaje de Fernando Díez de Medina no ofrece ninguna 

información respecto al espacio objeto de dicho viaje, pero la foto de la plaza y basílica 



de San Pedro que ilustra la portada nos precisa visualmente ese dato: se podría decir, 

pues, que foto y título componen el titulado de este libro. Tenemos otros ejemplos en 

obras como Personas, ideas, mares, de Gironella o en Patagonia Express de Sepúlveda; 

en este la imagen del avión amplía la información indicando que el periplo no se 

realizará solo en tren (al contrario de lo que podría sugerir el título). 

 Además, según indicamos en la síntesis de la tercera fase de nuestro estudio, una 

secuencia de fotos puede adquirir entidad narrativa, como un segundo relator de lo que 

el texto cuenta, insistiendo ya sea en etapas, en escalas, en personajes, en acciones, en 

lugares, en objetos, con valor descriptivo o digresivo, etc., y puede acumular varias de 

esas funciones hasta el punto de convertirse en el eje central del relato (en Viaje al país 

de las almas de Esteva y El ojo sentimental de Reverte) o en un nuevo relato, visual, 

frente al textual: es lo que ha  sucedido, por ejemplo, con la serie de dos centenares de 

fotos realizadas por Eduardo Margareto para la edición ilustrada de Castilla en canal de 

Guerra Garrido6.  

 Sobre la relación entre la imagen y el pie de foto importa destacar que este no 

sólo interviene para informar sobre su contenido y para relacionar la foto con el relato 

sino también para destacar la alteridad del objeto, su carácter extra-ordinario, ya sea por 

lo que tiene de maravilloso o de horrible o por la disonancia entre la imagen y la palabra 

que la designa: con alguna frecuencia, el “hotel”, la “escuela” o el “mercado” de la foto 

no corresponden al concepto que tenemos de ellos; por lo que o bien ampliamos nuestra 

noción de hotel, por ejemplo, o bien negamos la calidad de hotel a semejante lugar y 

admitimos una relación metafórica entre texto e imagen (algo semejante a los dos cubos 

de basura de una autopista francesa que el pie de foto identifica como “caballeros 

teutones” en Los Autonautas de la cosmopista). Observemos, a propósito de este juego 

retórico, la tentación de la sinécdoque o de la metonimia, muy comprensible en el 

viajero que pretende referirse al todo con la imagen de una breve parte o tomar una 

parte por la otra: unos niños sentados ante una escalera que lleva a una puerta son “Una 

escuela en un poblado a la orilla del río Negro” y  una hermosa joven atravesando la 

calzada es una “Calle de Iquitos” (ejemplos de El ojo sentimental).  

                                                
6 Edición publicada por la Editorial Cálamo, Palencia, 2008. 



 Así pues, la fotografía tiene capacidad para funcionar como introducción al 

relato o resumen del mismo pero también como elemento descriptivo, retórico o 

narrativo (en Memorias del desierto de Dorfman, las fotos de unas ruinas, de un 

cementerio o de una cárcel vacía “cuentan” el pasado mediante imágenes del presente) e 

incluso es capaz de superar la intención del viajero: puede ilustrar o apoyar algo pero 

también decir algo más, distinto e incluso opuesto a lo que el discurso escrito transmite. 

En definitiva, la fotografía es otra forma de escritura, con luz en lugar de con lápiz,  

según recuerda la etimología del término. 

 

 

GENERALIZACIÓN 
 Esta operación consiste en considerar lo captado por la impresión o por la 

experiencia propia como una característica válida para el conjunto del Otro. Por 

ejemplo, recién llegado a Montevideo, el protagonista de Javier Bueno no duda en 

afirmar: “Los uruguayos son muy belicosos; para ellos la guerra es un ejercicio 

higiénico, y el pelear un hábito” (Mi viaje a América, 1913: 111) y de visita en la 

Ciudad Eterna, el de Rubén Darío presenta a los romanos como herederos de “la antigua 

hermosura de la raza, de hombres de rasgos bellos, de elegantes talantes, muchachas que 

andan graciosamente” (Diario de Italia, 1922: 169): una generalización tan elogiosa 

como acaso poco probable. Muchos años después, Miguel Delibes parece situarse en 

una línea semejante, en detrimento de sus vecinos peninsulares: “Italia es un país de 

artistas, mientras Portugal es un país de tímidos” (Europa: parada y fonda, 2007: 597).   

 Esta peculiar forma de sinécdoque suele obedecer a la necesidad o a la 

comodidad de ofrecer una visión global sobre una colectividad insuficientemente 

conocida dada la brevedad del viaje y a pesar de ello: el ser humano acude regularmente 

a visiones simplificadas de la realidad para poder organizar su propia existencia. Pero la 

generalización puede ser la expresión textual de una actitud ideológica precisa: la 

imagen del Otro como un todo homogéneo, simple y, en definitiva primitivo, en 

oposición a la sociedad compleja, sinónimo de desarrollo, que es, por supuesto, la 

occidental (y la propia en la medida en que forma parte de ella). Se trata de una 

tentación bastante común, sobre la que advierten las viajeras de Rosa Plazaola tras su 



recorrido por América Central: “Cada uno de los pueblos indígenas que habitan 

América posee un perfil cultural distinto, resultado de una historia perdida en el tiempo. 

Ante tal diversidad, y un total desconocimiento por nuestra parte, es arriesgado hacer 

generalizaciones válidas […] desde nuestra cultura, heredera de los colonizadores” 

(Diario de viaje por la Ruta Maya, 2001: 9).  

 Si el viaje es camino hacia la otredad, percibirla en su diversidad y complejidad 

lleva a comprender su riqueza, y en cierto modo, a enriquecerse con ella: una 

oportunidad que el viajero digno de ese nombre procura no desaprovechar. De forma 

directa o indirecta, su relato así lo manifestará.  

 

 

GUÍA TURÍSTICA 
 Tanto en la preparación y desarrollo del periplo como en cuanto elemento del 

relato viático, las guías turísticas “forman parte de los muebles” de la literatura de 

viajes: se reproducen datos suyos e incluso fragmentos, se las utiliza sin mencionar, se 

las cita más para la crítica que para el elogio, se considera que “encasillan” a quien las 

lleva. Sin embargo, a veces el texto viático toma la función (o la apariencia) de una 

fuente de información utilitaria e incluso adopta su lenguaje expositivo, formal, 

reiterativo, etc. Conviene, pues, apuntar algunos rasgos de la guía turística, para 

distinguirla de la narración viática y también para observar cuándo esta sigue el 

contenido y la configuración de aquella. La guía está destinada a dar información 

precisa y detallada sobre un determinado espacio con el objetivo de prestar servicios 

concretos al usuario: “lo que hay que ver”, el orden de prioridades, los medios 

materiales de acceso, el tiempo necesario para la visita, direcciones y tarifas de 

hospedaje, transportes, moneda nacional, precauciones en los desplazamientos, etc. En 

este sentido, la guía de viaje tiene sus propias características y exigencias, entre ellas las 

siguientes: 

― No interesa el autor material (a veces ni aparece). El protagonismo suele ir 

más bien a la editorial o a la colección (Baedeker, Guide Vert Michelin, Lonely 

Planet). 



― La información posee un carácter triplemente utilitario: destinarse a cuantos 

más lectores mejor, lograr que visiten los lugares presentados y hacerles creer 

que lo visto corresponde al desembolso realizado en la compra de la guía.  

― La información debe ser precisa y concisa (sin digresiones ni comentarios 

personales) y estar actualizada: la fecha de impresión o de reimpresión llega a 

disuadir de la compra. 

― El formato ha de ser manejable: dimensiones, peso, resistencia, estructura 

clara, consultabilidad inmediata, etc.,  para llevar la guía consigo durante el 

trayecto. 

― Incluye algunos complementos imprescindibles o casi: mapas o planos, fotos 

o ilustraciones de determinados espacios, indicaciones de horarios y precios, etc. 

― El lector potencial es alguien que va a viajar al lugar, que dispone de poco 

tiempo y que quiere ir a “lo esencial”, según el consenso turístico: a lo que no se 

puede dejar de ver.  

― Sirve para la reproducción industrial de un mismo viaje, para que todo 

usuario comparta la misma experiencia, sensaciones, etc. “El mismo viaje” es, 

pues, repetible cientos o miles de veces. En cambio, el libro viático presenta una 

experiencia irrepetible: si el autor lo hace de nuevo, ya no será el mismo viaje, 

mientras que su público no hace el viaje, solamente lo lee.  

 

 El libro de viaje posee una utilidad práctica menor pero una continuidad mayor 

que la guía: se convierte en una experiencia renovable en cada nueva lectura mientras 

que la guía es tributaria de la actualidad y pierde irremediablemente vigencia por una 

simple alteración de horarios o de tarifas. El público de la guía turística es un usuario de 

sus servicios; el del relato de viaje es, sencillamente, un lector. En definitiva, si para leer 

con provecho el relato alcarreño de Cela puede ser muy recomendable la Guía del Viaje 

a la Alcarria (1993) de Francisco García Marquina, lo es menos utilizar dicho relato 

como guía de viaje por la comarca: la guía turística suele formar parte de los materiales 

del relato de viaje; lo contrario es mucho menos frecuente.  

 



 

HIPÉRBOLE 
Esta figura, de uso habitual en la literatura viática, se emplea para resaltar el 

carácter extraordinario, único, casi indecible, de lo observado o de una experiencia 

excepcional en principio realizada durante el transcurso de la aventura. El viaje de 

Sergio Pitol ofrece una amplia gama de ejemplos para realzar la desmesura de sus 

vivencias rusas: “En el mismo momento en que esto escribo habrá millares de 

moscovitas […] [que] querrán asesinarse”; “Fue un banquete hiperpantagruélico, que 

duró cinco horas”; “La lectura de Gógol es indispensable” (2001: 88, 128, 153). Esta 

última cita enlaza con otra variante: la hipérbole también puede referirse a hechos, 

descripciones, comentarios u observaciones no forzosamente relacionados con el viaje 

aunque no sea el caso más general.  

 El procedimiento se emparenta con la generalización, a veces claramente 

desproporcionada, como sucede en la siguiente cita de Por tierras de Portugal y de 

España de Unamuno sobre la mentalidad portuguesa, cita en la que cada frase puede 

constituir un ejemplo de esta figura: “Portugal es un pueblo de suicidas, tal vez un 

pueblo suicida. La vida no tiene para él sentido trascendente. Quieren vivir tal vez, sí, 

pero ¿para qué? Vale más no vivir” (2004: 251).  

 Puede suceder que el lector del texto viático desconozca la realidad de lo escrito 

y no esté en disposición de verificar lo afirmado. En rigor, aquí la hipérbole no sería tal 

o al menos perdería parte de su eficacia por no ofrecer al receptor la posibilidad de 

descodificarla. Por ese motivo la hipérbole viática suele ser evidente “por sí misma”, 

por el grado de exageración que manifiesta, por el tono irónico que comporta algunas 

veces, por algún término que la denuncia (“hiperpantagruélico” en uno de los ejemplos 

anteriores), etc., pudiéndose incluso sumar varias de estas notas en un momento dado.   

 

 

IMPACTO  
  “El que se va no vuelve nunca. Quien vuelve es otro, otro que es casi el mismo, 

pero que no es el mismo”, afirmaba a principios del pasado siglo alguien con tanta 

actividad viática como el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo (Crónicas e 



impresiones de viaje, 1997: 11). Una experiencia viajera digna de ese nombre debe 

marcar a quien la protagoniza, en unos casos con mayor levedad, en otros con tal 

intensidad que le transforme íntimamente. El origen del impacto puede ser tanto 

positivo como negativo (las maravillas arquitectónicas de Oriente para el autor arriba 

citado o la degradación de la España de inicios del siglo XX para el viajero americano). 

Lo que importa es que cambie la visión de su persona, de la sociedad visitada, de la 

suya propia y acaso la del planeta en general. La necesidad de partir de nuevo puede ser 

una manifestación de ese cambio: muchos protagonistas viáticos así lo indican y los 

escritores la satisfacen en cuanto pueden, con lo cual el regreso viene a ser, en cierto 

modo, una escala entre dos salidas. En el prefacio de El Japón y su duende (1964) de 

Gironella leemos cómo el impacto del primer viaje (recogido en Personas, ideas, mares, 

1963) provocó la necesidad de realizar los siguientes: convirtió a su protagonista en un 

gozoso viajero impenitente, según se confirmaría también en El Mediterráneo es un 

hombre disfrazado de mar (1974). En Terenci Moix la situación es aún más llamativa: 

el narrador de Terenci del Nilo. Viaje sentimental a Egipto afirma haber ido a Egipto 

por primera vez en 1968, haber realizado 25 viajes al mismo país y haber escrito 

repetidamente sobre él ficción y relatos viáticos. 

 El relato de viaje expresa dicho impacto de diversas maneras: mostrando la 

evolución del protagonista a lo largo del texto, evocando hacia el final dicho impacto, 

sugiriéndolo o explicitándolo claramente en las fronteras del relato, normalmente en el 

prefacio o en el posfacio, como hace la narradora de Una visita a Europa respecto, en 

este caso, a la visión de su propio país: “Traemos la más sabia de las lecciones: ahora 

vemos la patria con otros ojos. Sus defectos, sus imperfecciones, sus deficiencias de 

cultura y de realización, tienen un valioso contrapeso: Argentina es un país de paz; esta 

es su fuerza” (Alicia Ortiz, 1951: 119). 

 El impacto, la huella o marca que persiste tras la experiencia realizada es una 

prueba de que se ha hecho un buen viaje y la vuelta a casa tal vez sea el mejor medio de 

verificarlo. En cuanto al hecho mismo de escribir el relato, puede interpretarse como 

una manifestación concreta no tanto de haber realizado el viaje como de que el viaje ha 

merecido la pena. Para el autor, el libro viene ser una manera de revisitar el camino pero 

quizás también un modo de formalizar textualmente su propio cambio (origen, etapas, 



hechos decisivos, resultado y balance final), es decir, de comprobar que él, en cuanto 

autor “viajado”, ya no es el mismo, como el viajero protagonista de su relato.  

 

 

IMPRESIONES 
 Si hay un término que se repite en títulos, subtítulos y prefacios viáticos, es este. 

De acuerdo con la Real Academia Española7, la impresión es una marca o señal que 

algo o alguien deja en otra cosa (o persona), en el viajero en nuestro caso: el viaje queda 

en la memoria de su protagonista así como en sus apuntes, fotos, cartas y otros 

materiales que, según él, justifican su reunión y publicación (nótese que el libro no es la 

reproducción de esa marca sino el resultado de su existencia). La misma academia 

considera que el vocablo conviene a la opinión, sentimiento o juicio suscitado en 

relación con algo o alguien, sin que se aporte una justificación: espontánea y no 

elaborada, la opinión pasa de la mente a la expresión sin mayor reflexión expositiva. En 

esa misma línea, siguiendo ahora el Dictionnaire alphabétique et analogique de la 

langue française8, tenemos la acepción de una forma de conocimiento elemental e 

inmediato, más afectivo que intelectual, sobre un ser, objeto o acontecimiento. Estamos, 

pues, ante algo más que una sensación tan superficial como fugaz en torno a un 

determinado tema: por primaria que sea, la impresión contiene una información 

considerada como de entidad suficiente para merecer la atención del posible lector. En 

el caso preciso de la narración viática, el término puede entenderse de varias maneras. 

He aquí cuatro variantes de lo que, en los libros analizados por nosotros, suele indicar a 

propósito del relato al que se refiere:  

― Un texto de moderado valor ya que el contacto y el conocimiento del lugar 

son muy limitados y poco importa el esmero aportado a su elaboración. 

― Un texto de reducido alcance en cuanto al conocimiento que procura pero con 

interés por su argumento y configuración: curiosidades, amenidad, estructura, 

estilo, etc. 

                                                
7 Diccionario de la lengua española, vigésima segunda edición, 2001, (www.rae.es/rae.html).  
8 París, Dictionnaires Le Robert, 2012. 



― Un texto de interés no tanto por su configuración como por la autenticidad de 

su contenido, que corresponde a lo efectivamente percibido en el lugar visitado. 

El relativo alcance de la información se compensa con la fidelidad de la 

narración a lo vivido por su narrador. 

― Un texto cuyo contenido indica cierto conocimiento del lugar visitado pero 

evocado con discreción por diversos motivos (sorprender así mejor al lector 

desprevenido, imposibilidad de competir con documentos historiográficos, etc.).   

  

Estas variantes son combinables entre ellas. Sirva como ejemplo el prefacio a 

Apuntes de un turista tropical de Iraizoz. Tras aplicar a su relato la etiqueta de 

“impresiones”, el viajero afirma haber trabajado la composición de su texto: ha 

procurado “huir de la elocuencia, la prolijidad, toda pompa inútil” e intentado cierto 

equilibrio entre seriedad y gravedad, entre el dato riguroso y el no necesariamente 

compulsado (1931: 6). En cuanto al contenido, insiste en haber buscado la exactitud no 

como correspondencia rigurosa entre la realidad y lo escrito sobre ella sino como 

adecuación entre experiencia vivida y escritura. Tal forma de sinceridad es considerada 

como un valor central del relato, por encima de la deseable regularidad o de la “simetría 

en las proporciones” del conjunto. Importa destacar aquí que esa asimetría aparece en 

numerosas obras viáticas: capítulos de pocas líneas frente a los que ocupan varias 

páginas, numerosos días y lugares que se dejan de lado en un relato configurado como 

un diario, inserción inopinada de un poema o de unas notas a vuelapluma, etc. Ahora 

bien, no se ha de infravalorar un texto por tal motivo: si la falta de proporciones puede 

deberse a una mera solución de facilidad o a un discurso escasamente elaborado, 

también podría ser la consecuencia de una visión del relato viático como un texto que ha 

de transmitir una impresión de proximidad lo más directa posible entre la experiencia 

vivida y su traslación al papel. 

 Así pues, la presencia tan generalizada del vocablo (sobre todo en la primera 

mitad del siglo XX) no remite a un significado uniforme sino a variantes cuya 

diferencia conviene tener en cuenta para la debida apreciación de la obra. En cualquier 

caso, y en menor o mayor grado, todas contienen un componente de moderación que, en 

nuestra opinión, forma parte de la retórica de la narrativa viática: el término 



“impresiones” puede tomarse como cosa sin valor pero también como el ofrecimiento al 

lector de algo digno de leerse (pocos autores publicarían convencidos del nulo interés de 

sus textos). 

 

 

LECTORES 
 En el relato de viaje cabría distinguir al menos dos tipos de lector: el público y el 

propio autor, que escribiendo en cierto modo “relee” su periplo y acaso realiza un 

balance personal de su experiencia. Pero a partir de aquí vienen los matices: en primer 

lugar, si el autor revive al escribir no forzosamente escribe lo que revive; la operación 

de recordar no es la misma que la de escribir dado que esta supone seleccionar, 

sintetizar, organizar materiales y construir un objeto accesible y atractivo para el posible 

lector. En segundo lugar, si bien no falta quien dice escribir para sí mismo o para un 

círculo de allegados (familia, amigos, sociedades culturales), tenemos igualmente a 

quienes viajan para escribir y publicar lo escrito (el viajero periodista, el escritor 

viajero). En tercer lugar, el receptor se puede componer de varios estratos: por ejemplo, 

la argentina Alicia Ortiz prepara una conferencia sobre su periplo europeo, conferencia 

que pasa de texto leído una vez ante un auditorio reducido a ser editado para un público 

mucho más amplio (Una visita a Europa). Por su parte, la serie de crónicas aparecidas 

en la prensa cambian su limitada proyección inicial para convertirse en una obra 

potencialmente al alcance de un lectorado internacional y renovado en el tiempo. En 

cuarto lugar, tenemos relatos destinados desde el inicio a un público nacional pero 

también internacional como Final de novela en Patagonia de Mempo Giardinelli, obra 

que explica nociones y realidades argentinas a un lectorado no nacional (el libro obtuvo 

en España el premio Grandes Viajeros).  

 Sin embargo, entre públicos tan diversos, es más bien raro encontrar a la 

colectividad visitada: en principio, el viajero narra para el medio en el que está inserto 

(sus lectores fieles o forzados, los interesados por la temática, las instituciones 

académicas y culturales, etc.). Importa, pues, notar que si bien el viaje se orientaba 

hacia el Otro, la escritura se focaliza hacia la propia tribu cultural, actual o futura, 



receptora previsible del relato y que va a gratificar al texto con su atención o con su 

indiferencia.    

 

 

MATERIALES INSERTADOS 
 Ni el lector ni menos aún el estudioso deben ignorar los materiales que se 

insertan en la narración del viaje realizado: su presencia (y abundancia en algunos 

casos) hace que formen parte del estudio global del texto viático. Las funciones pueden 

ser múltiples, desde el mero acompañamiento al valor testimonial (“yo estuve allí”), 

pasando por el documental, el sustitutivo o complemento de la descripción, etc. 

Apuntamos aquí algunas variantes de dichos materiales y posibles criterios de 

clasificación:  

― En cuanto a su configuración física: fragmentos de otros libros, de viaje o no 

(de historia, de ciencias sociales, de literatura, de geografía, de botánica, de 

economía, artículos de leyes, etc.), documentos de archivo, relatos orales, prensa 

(periódicos y revistas), diarios personales, carnés de notas, textos de creación 

propia (poemas, cuentos, diálogos escénicos, discursos como el de la Esfinge 

para los visitantes en el texto de Bacardí o el de un genovés para un turista en el 

de Chaves Nogales, etc.), citas textuales de otros autores sean o no viajeros, 

cartas propias o de terceras personas, inscripciones murales, pasaportes, 

permisos de entrada o estancia, facturas, telegramas, horarios de viaje, 

fotografías, postales, dibujos, viñetas, caricaturas, mapas, planos…   

― Otros criterios de distinción posibles: materiales reales o inventados, escritos, 

orales o gráficos, privados o públicos, publicados o inéditos, relacionados con el 

viaje en cuestión, con la actividad viajera en general o con otros contenidos, 

citando referencias o silenciándolas, presentados “en bruto” o con algún tipo de 

adaptación, insertados a lo largo del relato o en uno o varios bloques, publicados 

por iniciativa del autor o de otras personas (editor, familiares, etc.). 

 Así pues, la narrativa odopórica posee como pocas la capacidad de incluir una 

gran variedad de materiales de diverso tipo y origen, que forman cuerpo con el conjunto 

del relato o que se adjuntan a él. No cabe apoyarse en el argumento de mera ilustración, 



de relleno, etc., para, ignorarlos: en principio, es más prudente suponer que poseen una 

o varias funciones y tomarse la molestia o el placer de reflexionar sobre ellas. Ver 

también la entrada Elaboración. 

 

 

NATURALIDAD POSTULADA  
 Ya sea en el prefacio, en el epílogo o en el interior del relato, no es extraño 

encontrar afirmaciones más o menos sinceras sobre la espontaneidad del texto que el 

lector tiene entre manos. Suelen aparecer bajo dos variantes a veces complementarias:  

― Afirmación cara al receptor de que el texto es espontáneo, sin mayor 

elaboración (ni manipulación), producto directo de la experiencia vivida, aunque 

ello “no deba importar”: lo que se pierde en calidad estética se gana en 

autenticidad respecto a la realidad o, al menos, a lo sentido o visto en contacto 

con ella… Eso puede obedecer a una honrosa lucidez ante los límites del propio 

relato o también a un recurso retórico para “desarmar” las posibles exigencias 

del eventual lector. 

― El texto tiene una apariencia de espontaneidad, de poca elaboración en su 

estructura y configuración formal, pero quizás sea un efecto buscado y producto 

de una elaboración en ese sentido: en este caso se trataría de una naturalidad sólo 

aparente. Como en la variante anterior, tal vez corresponda a la realidad del 

texto, pero acaso sea un recurso destinado a reforzar retóricamente la veracidad 

de lo narrado.  

 Obsérvese que esta naturalidad suele acompañarse de ciertos apoyos discursivos 

para mejor lograr su efecto: diálogos directos, expresiones coloquiales, frases truncadas, 

capítulos inesperadamente mucho más breves que otros e incluso a veces telegráficos y 

el uso temporal del verbo: la acción relatada en presente de indicativo, como para 

hacerla coincidir con el momento de la narración, aunque normalmente se trate de algo 

ya pasado; esa estrategia (que calificaríamos de “inmediatez fingida”) busca un efecto 

de proximidad con el futuro receptor, efecto que puede ser no sólo temporal sino 

también de tonalidad comunicativa por el acercamiento que supone el empleo del habla 

coloquial o familiar.  



 

 

PERSONAJES 
La galería de personajes susceptibles de intervenir en el relato de viaje es muy 

amplia: el desplazamiento del protagonista de un lugar a otro provoca la inserción y la 

exclusión de nuevos actores viáticos. Aquí sólo enunciamos una breve tipología que 

consideramos significativa, teniendo en cuenta lo relevante de su presencia en los 

relatos estudiados: 

― Protagonista: suele identificarse con el narrador aunque no siempre es el caso. 

Así, en Diario de un viaje por la Ruta Maya de Plazaola, parece haber varias 

protagonistas, lo que se marca con un uso sistemático del plural narrativo, pero 

un solo narrador. En cambio, la ambigüedad es buscada en Por el río abajo de 

Grosso y López Salinas o en Volcanes dormidos de Regàs y Molina Temboury, 

pudiéndose admitir la presencia de un narrador indefinido y dos protagonistas 

(“los viajeros”), un fenómeno poco usual. 

― Compañero de viaje: va con el protagonista durante todo el trayecto o en una 

parte significativa de él. Desempeña a menudo funciones instrumentales 

(fotografiar, asesorar al protagonista, servirle de compañía) o un papel casi tan 

protagónico como el del narrador. En obras como Viaje al Rincón de Ademuz de 

Candel, Fábregas toma tantas notas que se vuelve imprescindible para la 

elaboración del relato e incluso habría podido redactarlo él solo, mientras que 

Orihuela se limita a cumplir su función de fotógrafo. 

― Protector: se trata de un personaje desconocido, que se manifiesta de 

improviso durante el viaje y que ayuda desinteresadamente al viajero en una 

situación complicada; en un mismo relato pueden surgir varios individuos con 

estas características. Diversos autores de nuestro estudio se muestran 

particularmente sensibles a su presencia y la ponen gustosamente de relieve: 

Luis Antonio de Vega, Mächler, Reverte, Villena Díaz, Armada (en El rumor de 

la frontera se les cataloga de “ángeles de la guarda”), entre otros. A veces, su 

presencia es reiterada y decisiva: en De camino a Karachi de Kike Anzizu, el 



protagonista puede avanzar gracias a un camionero que lo recoge en un lugar 

solitario, recupera la salud por la intervención de un médico que lo interna en el 

hospital y regresa a España por la benevolencia del marinero que lo admite de 

polizón en un barco. La puesta de relieve de ese tipo de personaje, además de ser 

tal vez producto de la experiencia viática, puede indicar también una visión del 

mundo favorable al contacto con el Otro: la confianza en el ser humano como 

alguien básicamente positivo y en compatibilidad fundamental con las culturas 

que pueblan el planeta.  

― Episódico: tiene una o pocas apariciones durante el trayecto, como los guías, 

autoridades de frontera u otras, transportistas, interlocutores locales, compañeros 

ocasionales del camino, etc. Su función suele ser más bien instrumental 

(favorable) para el protagonista pero también los hay que perturban su marcha, 

aunque su presencia sea menor y menos relevante dado que el viaje se ha 

realizado a pesar de todos sus obstáculos. 

― Fantástico: esta categoría, aparentemente en contradicción con el relato de 

viaje factual, aparece ya en las narraciones medievales y la encontramos también 

en nuestro estudio: recordemos el distraído personaje del muerto que acompaña 

a los expedicionarios en Viaje al fin de los mundos de Valentín Carrera o los 

cubos de basura de la autopista convertidos en inquietantes “caballeros teutones” 

(¿o quizás lo contrario?) en Los autonautas de la cosmopista de Cortázar y 

Dunlop. 

― Ficticio: caracterizado como tal, de manera implícita o explícita. Puede venir 

de obras  reconocidas como de ficción o surgir en la literatura de viaje factual. 

En el primer caso estarían Calac y Polanco, personajes de 62. Modelo para 

armar, que el narrador de Los autonautas de la cosmopista introduce en su 

relato. Al segundo pertenecerían los creados por el autor para su propia obra, 

como el “censo” final de Del Miño al Bidasoa y de Primer viaje andaluz de Cela 

con la distinción entre personajes históricos y de ficción. 



― Humanizado: el narrador llega a atribuir retóricamente esta cualidad a 

algunos medios de transporte, ya sean animales o mecánicos tales como barcos, 

trenes o automóviles. Ver a este propósito la entrada Transporte.  

 Además podrían incluirse aquí personajes que no actúan en el viaje sino que 

aparecen citados y que pueden tener alguna influencia en él, ya sea porque lo motivan o 

porque de algún modo intervienen en su realización: viajeros anteriores, personajes 

históricos o ficcionales, divinidades, etc. 

 

 

PLURILINGÜISMO 
 En principio, la reiteración de frases, de expresiones o de vocablos en la lengua 

del país visitado es un signo de interés hacia él, de acercamiento, de intento de 

comunicación, en particular si se trata de lenguas y culturas muy alejadas de la propia. 

Los textos analizados contienen ejemplos muy diversos (breves diálogos, frases, 

fórmulas, palabras sueltas, nombres de lugares y de personas, etc.). Algunos presentan 

incluso una lista de términos o/y de lugares (Return Ticket de Salvador Novo, Primer 

viaje andaluz de Cela, Viaje a los dos Tíbet de Molina Temboury) y en muchos más 

casos simplemente aluden al empleo de otra u otras lenguas para comunicarse con los 

lugareños.  

 En un relato muy completo en este punto, Madrid-Moscú de Sender, el viajero 

afirma expresarse en francés, alemán, inglés y aprender el ruso para dialogar con los 

habitantes, y cita palabras y fórmulas en este idioma o en alemán, incurriendo en alguna 

que otra falta como “Nigt rauchen” (1934: 37). Tal actitud está en consonancia con la 

preocupación, mostrada a lo largo del libro, de interesarse sinceramente por la 

diferencia, por comprenderla y por facilitar la relación más directa posible 

expresándose, aunque con dificultad, en la lengua local. Un comportamiento semejante 

encontramos en De Marsella a Tokio de Gómez Carrillo y en la trilogía africana de 

Reverte, entre muchos otros textos. Tratándose de lugares con la misma lengua que la 

del viajero, estarían en esta línea procedimientos como dialectalismos, nombres de 

productos locales, registros coloquiales, topónimos, etc., por ejemplo en Diario de un 

viaje por la Ruta Maya de Plazaola. 



 Pero conviene también precisar que el plurilingüismo puede ser multifuncional: 

desde la seducción por la magia o la música de un vocablo (en particular en nombres de 

persona o de lugar) hasta la pose para mostrar que “se conoce” al Otro, pasando por la 

marca de cierto rechazo: en Diario de Italia de Darío, el viajero usa el latín y el italiano 

más bien como signo de erudición y, en algún caso, exasperado por la presencia masiva 

de turistas ingleses colgados a su inevitable Baedeker, les lanza un exabrupto en versión 

bilingüe: “¡Yes. Voilà les Anglais!” (1922: 163).   

 

 

POSFACIO 
 Genette entiende por prefacio “todo texto liminar, autorial o alógrafo, 

consistente en un discurso producido a propósito de lo que precede o sigue”9. Nosotros 

nos limitaremos aquí al autorial, usaremos ‘posfacio’ para el texto referido a lo que lo 

precede y nos interesaremos por uno y otro cuando son originales y no ulteriores o 

tardíos (incluidos en ediciones posteriores en meses o años a la primera). El especial 

interés del posfacio se puede resumir en los puntos siguientes: 

― Como cabía esperar, se le suele situar en un tiempo posterior al término del 

viaje relatado. No obstante, en numerosos textos se le ubica durante el retorno, 

en la fase final del periplo. Se trataría en este caso de un posfacio aún 

intraviático, que el Laín Entralgo de Viaje a Suramérica sitúa en el avión de 

regreso a España, el Reverte de Vagabundo en África al terminar su trayecto por 

el río Congo y retornar a Europa y el Silva de Del Rif al Yebala en la travesía de 

vuelta entre Tánger y Algeciras.  

― Autonomía formal o integración en el relato: los textos juegan con las más 

diversas posibilidades. Así, en El Congo estrena libertad de Castillo-Puche, 

prefacio y posfacio se hallan formalmente separados del resto y con título 

propio; en Los caminos perdidos de África de Reverte, el prefacio aparece 

insertado en el primer capítulo y el posfacio está separado y titulado; en La 

última vuelta al mundo en ochenta días de Pancorbo, sucede al revés; sin olvidar 

                                                
9 Genette, Gérard, Seuils, París, Editions du Seuil, 1985, p. 50. 



la cantidad de veces en que el prefacio viene separado y el posfacio está ausente 

(lo contrario es menos habitual). 

― Variedad de configuración: tanto el prefacio como el posfacio suelen adoptar 

la forma de una reflexión o confidencia viática, sola o dentro de una secuencia 

narrativa o digresiva, pero también podrá tomar otras estructuras como la de un 

diálogo entre personajes anónimos (en Miseria y esplendor de la India de Carlos 

Luis Álvarez) o del narrador consigo mismo (en La vuelta al mundo de un 

novelista de Blasco Ibáñez), una breve pieza escénica (“El Convivio” en El 

paraíso y la serpiente de Pemán), un monólogo del narrador (aparentemente 

difunto en La España negra de Gutiérrez-Solana), etc. Como se ve, suele tratarse 

de variantes declaradamente ficcionales, derivadas del hecho de que prefacio y 

posfacio, liberados de tareas narrativas y situados en las fronteras del relato, 

pueden permitir configuraciones más creativas, lo que es aprovechado por 

numerosos autores viáticos.  

― Nostalgia viática (no es exclusiva del posfacio, pero sin duda encuentra aquí 

un lugar de predilección): en el texto antes citado de Silva se percibe un 

fenómeno también observado en obras como La vuelta a Europa en avión de 

Manuel Chaves Nogales (“Para el viajero que ama el viaje, el regreso siempre es 

un poco precipitado”, 1929: 367), Singladuras de Concha Espina, Hacia tierras 

viejas de Emilio Bacardí, Viaje a Nueva Castilla de Juan Bernia, Caminando por 

las Hurdes de Ferres y López Salinas y Un viaje a Israel de Alfonso Francisco 

Ramírez, entre bastantes otras. Se trata de la nostalgia del viaje incluso aún no 

terminado, lo que indirectamente se puede considerar como una concienciación 

de la importancia de la experiencia realizada y de la intensidad de su marca en el 

viajero, marca que llega a justificar la redacción y publicación del relato. 

Aunque el fenómeno sea quizás menos llamativo, dicha nostalgia también 

aparece cuando el epílogo se sitúa con posterioridad al fin del trayecto: en 

Vagabundo en África leemos una confesión de Stanley que el protagonista se 

aplica a sí mismo: “La civilización nunca parece tan atractiva como cuando uno 

está rodeado por la barbarie; y sin embargo, por extraño que parezca, la barbarie 

nunca me parece tan sugestiva como cuando estoy rodeado de civilización” 



(Reverte, 2001: 467). Nótese que en algunos textos se atenúa ese sentimiento 

mencionando el proyecto de una nueva expedición (por ejemplo, en La sandalia 

del peregrino de Víctor Hugo Escala y en Viaje por África de Joaquín Torres). 

― Enseñanzas del viaje: si bien las hay de tipo individual, son muy frecuentes 

las de orden más bien colectivo; por ejemplo, la narradora de Una visita a 

Europa (Ortiz) percibe a Argentina como un país de paz, en oposición a la 

Europa de posguerra (unos sentimientos parecidos encontramos en Geografías 

de la también argentina Margarita Abella); el protagonista de Viaje a Suramérica 

medita sobre las posibles razones para confiar en  la unidad futura de los pueblos 

hispanos; y en Del Rif al Yebala la lección aprendida es el lazo histórico que 

existe, aunque se lo ignore, entre la Península y el Norte de África, con la 

gratitud y respeto que los españoles deberían tener hacia los marroquíes.   

― Impacto personal al regreso: puede tratarse simplemente de la emoción del 

reencuentro (por ejemplo, con familiares, particularmente emotivo en Rosa 

Náutica de Funes) o de la toma de conciencia del fin del viaje, con lo que ello 

puede suponer de sensaciones encontradas: fastidio, satisfacción, ganas de partir 

de nuevo (ver lo dicho a propósito de la nostalgia), etc.  Nótese que la temática 

del impacto figura entre las que pueden aparecer en el prefacio: en La alegría de 

andar (1920: 11-15), Zamacois titula con “El dolor de volver” el comentario 

sobre la vuelta a un país en el que todo sigue igual después de cuatro años.     

― Relación temporal respecto al prefacio: ya hemos visto que el epílogo puede 

ser presentado como posterior al viaje pero también puede narrar su parte final. 

Una tercera variante de especial interés la encontramos en Memorias del 

Desierto de Dorfman: aquí el regreso en avión desde Arica a Santiago se narra 

en el prefacio de la obra, mientras que el epílogo relata un desplazamiento 

posterior a Buenos Aires y la escritura del libro ya en Estados Unidos. Es decir, 

el tiempo del prefacio es anterior al del epílogo (se podría haber puesto al inicio 

de este) y, sobre todo, ambos son casi intercambiables: las reflexiones sobre el 

momento de escribir aparecen aquí al final del texto (al igual que en el Reverte 

de Vagabundo en África), pero también podrían ir al inicio (como en el prefacio 



de Cela, “El calendario del corazón”, de su Viaje al Pirineo de Lérida) y el vuelo 

a Santiago al final. Ver también la entrada Prefacio.   

 

 

PREFACIO  
 A pesar de su brevedad y de su carácter escueto, las páginas del prefacio reúnen 

una sorprendente cantidad y variedad de elementos, ya sea sobre el viaje o sobre el texto 

que lo cuenta. Veamos aquí una muestra:  

― Posición: el prefacio puede venir formalmente separado de la narración, con 

título introductorio o sin él, o estar integrado en el capítulo inicial del relato 

viático (recurso habitual en los textos de Reverte, por ejemplo). Tenemos una 

situación llamativa en España. Impresiones de un sudamericano del peruano 

Cúneo-Vidal: después de un breve texto titulado “Introducción”, encontramos el 

primer capítulo (“Alma española”), con elementos evaluativos y narrativos, que 

el narrador califica de “exordio” (1910: 13). Pero quizás el caso extremo de 

nuestro estudio está en El tren más largo de Martínez Laínez: lo que sería 

temáticamente el prefacio aparece situado en el tercer capítulo del libro 

tematizando el recorrido, el medio de transporte, el acto de viajar, etc. 

― Intercambiabilidad: algunos prefacios relatan el momento final del viaje o el 

camino del retorno. En el de Cimarrón Blanco de Villena Díaz nos encontramos 

en el aeropuerto de Caracas, al regresar su protagonista de Cuba, última isla 

caribeña de su periplo: de acuerdo con el contenido podría, pues, ir colocado al 

final del libro como posfacio. Villena prefiere situarlo al inicio y darnos con él 

una breve visión del viaje, como si este aún no hubiera terminado. Otro caso, 

ligeramente distinto, lo tenemos en Memorias del Mato Grosso: el primer 

capítulo, de tono introductorio, por lo que podría considerarse como “prefacial”, 

es el último en el orden cronológico de los hechos y hubiera tenido su lugar al 

final de libro. No es casual que Sánchez Lázaro lo titule “Primer (y último) 

capítulo”. 



― Origen del viaje: puede presentarse como cercano e incluso imprevisto (Viaje 

a la luz del Cham de Regàs: una invitación), pero también como algo remoto: 

surgido en la juventud del viajero como en Memorias del desierto de Dorfman o 

en lecturas de la infancia (Verne, Salgari, Kipling) como en Vagabundeando por 

el Lejano Oriente de la argentina Berta Goligorsky.  

― Proyecto del viaje: los prefacios (y también los posfacios) son lugares 

estratégicos para aludir, con mayor o menor extensión y precisión, al proyecto o 

proyectos que llevaron a la realización del viaje. Ver a este propósito la entrada 

Proyecto. 

― Peripecias viáticas: se alude al trayecto recorrido, ya sea mediante una breve 

nominación de los lugares, de los territorios visitados o de la actividad realizada. 

El grado máximo de síntesis tal vez lo hallemos en Ciro Bayo: “ocho años de 

incesantes correrías” (Peregrino en Indias, 2004: 33). 

― Enseñanzas del viaje, que pueden ser múltiples y de muy distinto signo: la 

unidad básica de los seres humanos (en Visión del mundo del chileno Alberto 

Baeza Flores), la violencia como ley fundamental del trópico (en El río de la 

desolación de Javier Reverte), la posibilidad de coexistencia entre tradición y 

modernidad en la India (en Bajo el signo de los aromas de la chilena Graciela 

Toro), el cambio real y necesario operado en el viajero (en Cuaderno de 

bitácora del hispano-argentino Eduardo González Lanuza) o la misma 

imposibilidad de dar cuenta adecuada de todo lo aprendido (en Mi viaje a 

América de Javier Bueno).  

― Proyecto del libro: desde la mera idea original hasta objetivos bastante 

precisos como testimoniar sobre la realidad visitada (Luis Amado Blanco: sobre 

la sociedad socialista de 1932 en 8 días en Leningrado), cultivar un género 

literario novedoso en el propio país (Funes en Rosa Náutica) o incluso renovar el 

relato viático: insuflando acción y movimiento, incluyendo a todos los actores 

posibles, atendiendo a la realidad pero acentuando sus notas positivas, según las 

recetas propuestas en Viaje a la tierra de los Incas del uruguayo Horacio 



Maldonado, quien a la altura de 1925 considera el género como ya necesitado de 

reformas. 

― Tratamiento de la materia: hemos visto en Maldonado toda una serie de 

fórmulas sobre la composición del texto. Sin entrar en detalles, otros viajeros 

aluden a su preocupación por este punto: por ejemplo, alguno pretende contar lo 

visto con veracidad, pero procurando “amalgamar amenos episodios con 

informaciones comerciales y financieras” (Bayo: Peregrino en Indias, 2004: 30); 

otros afirman la necesidad de empezar leyendo los grandes textos viáticos sobre 

el lugar y de combinar notas históricas con la descripción del presente del 

espacio visitado (Mariano de Vedia: Viajando. Impresiones de Italia, 1928: 6-7, 

9); y otros justifican la pertinencia de trastocar la realidad para el beneficio final 

de la narración: “A veces hay que ajustar la realidad a la imaginación para 

aproximarse mejor a la verdad” (Javier Reverte: El sueño de África, 2003: 9). 

― Justificación del propio texto: el punto tradicionalmente de mayor insistencia 

es el de la sinceridad, que suele asociarse a la espontaneidad (con la reiteración 

del término impresiones: ver esta entrada), la autenticidad o el contenido 

testimonial del discurso viático como su valor principal. Recordemos, por 

ejemplo, España. Impresiones de un Sudamericano de Rómulo Cúneo-Vidal, El 

puñal de Orión del argentino Sergio Piñero Hijo o Viaje a Suramérica de Pedro 

Laín Entralgo. En algunos casos se llegan a esbozar apuntes sobre la poética 

viática: “[…] que un libro de viaje es, sobre todo, un testimonio vivo y que 

cualquier corrección realizada con posterioridad minimizaría los valores 

intrínsecos del relato” (Por el río abajo de Alfonso Grosso y Armando López 

Salinas, 1966: 7). 

― Autocrítica preventiva: ya nos hemos referido a este punto en la entrada 

Captatio benevolentiae. Indiquemos que se concentra en el prefacio y, algo 

menos, en el posfacio, y que está presente a lo largo de todo el período estudiado 

en nuestro corpus, aunque con menos presencia en los últimos años y, cuando 

está, interviene con cierta atenuación: en Del Rif al Yebala de Lorenzo Silva 

(2001) se afirma que el libro trata sólo de relatar una experiencia y emitir 

apreciaciones personales, pero el conjunto del texto viene plagado de referencias 



históricas eruditas. En otras ocasiones, el carácter retórico es fácilmente 

detectable por el tono irónico del discurso: el autor de En el país del rascacielos 

y las zanahorias afirma que su obra es producto de “arbitrariedad, ligereza y 

desenfado”, compuesta de notas a las que dio cierto orden “que acentuara su 

desorden” (Germán Arciniegas, 1945: 8-9).  

― Metatextualidad de prefacio y de posfacio: a partir de lo dicho en esta entrada 

y en la de Posfacio, admitimos que los rasgos de uno y de otro resultan en gran 

medida comunes y, sobre todo, vemos que ambos no son meros aditivos 

paratextuales sino componentes liminares del texto viático, con sus materiales 

narrativos, sus reflexiones, sus recurrencias temáticas y formales, su componente 

ficcional, etc. Es más, nos parecen de especial interés por su carácter 

metadiscursivo: además de justificar la existencia del libro, de invitar a su 

lectura, acaso a no ser muy exigentes con ella, a apreciar los datos o la 

autenticidad de las impresiones por encima de los recursos estilísticos, etc., 

prefacio y posfacio aportan elementos para una visión global del texto aludiendo 

en particular a rasgos necesarios para la unidad y riqueza del relato: asunto, 

relación entre las diversas partes, visión del protagonista, proyecto de escritura, 

resultados, etc. Se trata de apreciaciones con su carga retórica, su sinceridad a 

veces relativa, su mayor o menor lucidez, pero sin duda contribuyen a corregir la 

impresión del texto viático como una acumulación arbitraria de peripecias y 

ayudan a percibirlo como un todo, con mayor o menor sentido. Estratégicamente 

situadas, estas secuencias contienen un discurso capaz de proyectar una visión 

de conjunto sobre sí mismo, de autovalorarse retóricamente en unas ocasiones y 

con ambición teórica en otras y de requerir un puesto propio dentro de la 

tradición literaria viática. Ver también la entrada Posfacio. 

 

 

PROYECTO 
 La realización de un viaje, sobre todo si es prolongado, supone disponibilidad de 

tiempo, preparación, medios económicos, ayudas previas al viaje y durante el mismo, 

posibilidad de hacer frente a riesgos e imprevistos, etc. Normalmente, una empresa 



semejante se acomete a partir de un motivo que la justifique y la haga atractiva: a veces 

se trata sólo de marcharse de un lugar, pero incluso el irse puede implicar un dirigirse 

a, una marcha hacia adelante con un objetivo que la estimule positivamente. Esta 

evidencia posee, sin embargo, numerosas ramificaciones que conviene tener presentes 

por la importancia del proyecto en nuestro objeto de estudio. 

 En primer lugar, la investigación muestra la pertinencia de distinguir entre 

proyecto de viaje y proyecto de libro, puesto que son entidades diferentes aunque el uno 

condicione al otro o ambos lo hagan recíprocamente: un viaje a Guatemala supone que 

el libro se centre en este país sin extenderse por Centroamérica y de un recorrido por 

seis países  de la zona cabe esperar un libro no limitado a Guatemala. Refiriéndonos 

ahora a la finalidad del viaje, esta puede ser múltiple: de formación, profesional, de 

recreo, artística, religiosa, filosófica, viajar por viajar, etc. Y nada tiene de extraño que 

un mismo viajero busque realizar varios proyectos en un solo periplo. Por consiguiente, 

un viaje en grupo posiblemente multiplique la cantidad hasta el punto de comprometer 

la expedición o la continuidad de alguno de sus miembros, si no se logra la 

compatibilidad de los proyectos o la desaparición de alguno: en Una experiencia 

humana, casi todos los acompañantes de Meneses tienen motivaciones diferentes, lo que 

lleva a algunos a abandonar la expedición de forma prematura. 

 Pero además del contenido, intervienen otros factores. Por ejemplo, su origen, 

previático o intraviático: normalmente se parte de uno o de varios proyectos previos al 

viaje, pero la dinámica de este puede hacer que se atenúen o desaparezcan y surjan otros 

que se añadan a los primeros o que los suplanten, provocando que el viaje se prolongue 

en el tiempo o en el espacio, se acorte, cambie de rumbo, etc. Por otro lado, en su 

manifestación pueden ser explícitos o implícitos si unos recubren a otros (el confesado 

como profesional, pero que esconde el de buscar otra forma de vida) que acaban 

revelándose o permanecen ocultos. Próxima a esta variante, pero sin confundirse 

necesariamente con ella, tendríamos, forzando algo la noción de proyecto, el consciente 

y el inconsciente: en efecto, sucede a veces que el propio viajero no sabía lo que 

buscaba (o de lo que huía) o sólo era consciente de una parte de ello y el viaje termina 

aclarándoselo, aportándole una lucidez sobre sí mismo y sobre el mundo de la que antes 

carecía. 



 Si pasamos al proyecto del libro, este también puede ser múltiple y con variantes 

compatibles entre sí: inserción en la historia literaria, renovación del género viático, 

rentabilidad profesional, prestigio personal, provecho económico, conveniencia de 

informar sobre lo conocido por su posible interés para el lector, necesidad de comunicar 

la propia experiencia en una especie de confesión pública o con el objetivo de que sirva 

de estímulo viático (real o por procuración) para quien lea su relato, etc. Recuérdese que 

el proyecto puede ser previo al viaje, surgir en él o aparecer posteriormente, a veces en 

varias etapas: por ejemplo, notas, diario de viaje, una conferencia, crónicas 

periodísticas, un documental televisivo, hasta desembocar en el libro.  

 Cabe esperar que el relato tematice el o los proyectos viáticos con mayor o 

menor extensión y precisión. Apuntemos solamente que hay lugares del texto 

relativamente privilegiados para sugerirlo (además de la inserción en el transcurso de la 

narracón, claro está): nos referimos a los espacios liminares como el prefacio, el 

posfacio, los agradecimientos e incluso el título o el subtítulo, que pueden funcionar 

como un avance del proyecto del viaje y del libro: Catorce mil kilómetros por un 

gigante en transformación (subtítulo de Adiós a China de Mourelo) alude al resultado 

pero también al objetivo, mientras que El camino más corto. Una trepidante vuelta al 

mundo en automóvil de Leguineche, se refiere al proyecto personal del protagonista 

(encontrarse consigo mismo siguiendo la senda paradójicamente más breve), al proyecto 

que este comparte con sus compañeros y a su resultado, puesto que el subtítulo sugiere 

que la vuelta al mundo ha sido realizada. Por supuesto, el título puede desorientar (al 

igual que las pistas dadas en el prefacio o a lo largo de la narración), como en Viaje de 

recreo de Matto de Turner, obra que relata mucho más que la recreación de su autora, 

pero el lector tendrá ocasión de salir de su error en cuanto entre en las páginas del libro.  

 

 

REALIDAD 
 “La «realidad» (Nabokov tiene razón: esta palabra sólo dice algo si va entre 

comillas)”. A pesar de esta advertencia del protagonista de Palmeras de la brisa rápida 

(2000: 63), con cierta frecuencia se le pide al relato de viaje nivel literario en su 

configuración y rigor informativo en su contenido (y acaso más lo segundo que lo 



primero) respecto a la “realidad” de la que se inspira. Sin embargo, en la práctica, la 

situación suele ser mucho más compleja. Para sintetizarla, “resumiremos”, sin duda 

abusivamente, la posición del autor viático en tres variantes: 

1ª) “Lo que narro corresponde a la realidad del momento en que yo viajé: lo que 

digo tiene valor documental, es verificable por fuentes externas a mi relato. El 

objeto observado es el centro sobre el que se focaliza la narración. Por eso no 

dudo en apoyarme, con referencias y citas textuales, en documentos de 

pretensión científica usados en disciplinas como la historiografía, la 

antropología, la museografía, etc., así como en ilustraciones de carácter 

etnográfico u otro, sin que todo ello predomine sobre el carácter viático de mi 

discurso: de lo contrario, este sería un ensayo y no un relato de viaje”.  

2ª) “Lo que narro es lo que yo vi, escuché, palpé, etc. Admito la posibilidad de  

otras visiones y versiones de lo mismo que yo observé o que otras perspectivas 

más amplias y profundas que la mía puedan dar una versión diferente. Mi visión 

es parcial y tal vez superficial. El centro de atención sigue siendo el objeto, pero 

mediatizado por mi percepción limitada de él. Me interesarán más los libros de 

viajeros anteriores (si son escritores, mejor) que los estudios historiográficos. En 

cuanto a las fotografías, importan sobre todo las mías afirmando mi presencia en 

el lugar”. 

3ª) “Lo que narro es, fundamentalmente, mi reacción ante algunas cosas que 

percibí y que atrajeron mi atención. El material de apoyo será limitado y poco 

detallado: planos elementales (a veces debidos a mi propia mano) más bien que 

mapas, fotos del viaje (mías o de otros), de objetos vinculados con el camino que 

yo he realizado más que reveladores de rasgos propios del lugar. En cambio, si 

el viaje despierta en mí recuerdos personales, lecturas o impulsos líricos (un 

poema ante un paisaje, por ejemplo), no dudaré en incluirlo en el texto”. 

 Como vemos, el uso predominante de unos determinados materiales ayuda a 

distinguir ante qué variante nos encontramos o al menos cuál es la intención del autor, 

una ayuda ciertamente limitada. De hecho, es muy posible que el texto objeto de nuestra 

atención tenga un comportamiento más complejo: según los momentos, asuntos y 



experiencias del viaje, aparecerá una u otra de las variantes anteriores, de tal manera que 

el relato venga a ser una combinación de ellas. Todo lo cual hace extremadamente 

difícil admitir una correspondencia regular entre viaje y narración, incluso si nos 

limitamos al plano del contenido, como aquí hemos hecho. Baste pensar en el forzoso 

principio de selección de materiales narrativos, un elemento que tiene que ver con el 

contenido y con la estructura del texto: dado que resultaría imposible contarlo “todo”, se 

impone una selección de dichos materiales, que luego se habrán de distribuir y enlazar 

para asegurar coherencia y continuidad al relato, y ello en consonancia o no con la 

verdad histórica: se trata de organizar la configuración del discurso simplemente para 

que sea legible y no es seguro que en tal proceso el orden de “realidad” domine siempre 

sobre el de organización textual. Ver también la entrada Ficcionalidad. 

 

 

RELACIÓN Y PROGRESIÓN 
 El principio de progresión, de avance en lo que se está contando, se halla inserto 

en el hecho mismo de narrar: incluso en textos ficcionales como Viaje a la semilla de 

Alejo Carpentier, propuesto como ejercicio de estilo en sentido contrario, el lector 

puede restablecer el orden cronológico de la historia. La descripción interviene para 

fijar un objeto en el ámbito de la narración y permitir el avance de esta. En este 

contexto, la digresión tiende a verse como algo marginal, un inciso más que un auxiliar 

narrativo, un elemento prescindible e incluso perturbador del avance de la diégesis.  

 Ahora bien, en la narración viática el principio de relación va estrechamente 

unido al de progresión: el viaje no deja de ser una marcha hacia el Otro, al contacto 

paulatinamente más amplio y directo con la alteridad. En otros términos, podemos 

considerar el viaje como una progresión en la relación con la alteridad: la acumulación 

de kilómetros o/y de tiempo importa en la medida en que lo es también de contactos y 

desvíos a un lado y a otro, de experiencias, de informaciones, de sensaciones, de 

reflexiones y de evocaciones surgidas en el marco del periplo.  

 De ahí se deriva la importancia de la digresión en este tipo de relato: es una 

manifestación textual de la sustancia viática. El viaje implica relación y esta encuentra 

en dicho recurso un cauce adecuado para su expresión discursiva. Frente a una visión 



del relato viático como carente de intriga, se podría decir que esta es doble: respecto a la 

evolución del viaje y respecto a la del desvío (contenido, desarrollo, final). Estamos, 

pues, lejos de un excurso como inciso o como elemento marginal y prescindible: junto 

con la narración y la descripción, la digresión forma parte integrante del discurso viático 

y no son raras las ocasiones en que se convierte en un elemento privilegiado para 

expresar la riqueza de la experiencia: De Marsella a Tokio (Gómez Carrillo, 1906), Por 

tierras de Portugal y de España (Unamuno, 1911), Placeres y fatigas de los viajes 

(Mujica Láinez, 1935-1958), Palmeras de la brisa rápida (Villoro, 1989), Adiós a 

China (Mourelo, 2001) o La isla de Juan Fernández (2005, al igual que su Cuaderno 

boliviano, editado en 2008) de Sánchez-Ostiz son algunos ejemplos extraídos de las 

diferentes etapas de nuestro corpus de estudio.  

 Conviene añadir aquí tres observaciones; primera, en una obra de cierta entidad 

estética, todo es cuestión de dosificación de los tres elementos consignados (entre otros 

posibles); segunda, dentro de este marco hay numerosas variantes en cantidad, calidad, 

temáticas, formas, distribución textual, etc., que son propias de cada relato en función 

del viaje realizado y de la cuenta que se pretenda dar de él; tercera, un texto viático 

focalizado sobre los sitios visitados es tan “legítimo” como el centrado en la experiencia 

humana del viajero (en la relación entre visitante y visitado), ya que este puede 

alimentar su narración con las digresiones que desee a propósito únicamente de su 

persona. 

 

 

REMISIÓN 
  Consiste este procedimiento en transferir a una fuente externa la responsabilidad 

de una afirmación (dato, juicio, rumor, leyenda). La referencia puede ser precisa 

(nombre de su autor, título del libro, etc.) o indefinida, sin indicación de la fuente y 

apoyada en algún conector (por ejemplo, “según fuentes bien informadas”, “nos 

dijeron”, “cuentan”). Es esta última variante la que nos interesa aquí por su raigambre 

en las letras hispanas y por su pervivencia actual.  

 En efecto, partiendo de fórmulas de tradición latina como sicut nobis dicebatur, 

ut nobis (certissime) dicebatur y otras semejantes, la remisión se encuentra 



ampliamente representada en la literatura viática medieval española: “hay quienes dicen 

que” (Libro de viajes de Benjamín de Tudela), “e esto dezían que lo dezía un moro 

caite” (Embajada a Tamorlán de González de Clavijo), “otrosí diz que” (El Victorial de 

Gutierre Díaz de Games), entre otros ejemplos posibles. Aunque su presencia es hoy 

menor, no faltan ejemplos en la literatura viática contemporánea. Por ejemplo, en 

Octubre en Pekín de Santiago Gamboa aparecen fórmulas prácticamente idénticas a las 

del Medioevo: “según dicen”, “me dicen que”, “alguien dice” (2001: 26, 157, 226). E 

incluso hay textos “especializados” en utilizar la variante que consiste en evitar la 

mención de la fuente presentando el dato como ya conocido: así aparece reiteradamente 

en Una visita a Europa (1951) de Alicia Ortiz: “como es sabido” (91, 111), “como se 

sabe” (115), etc.  

 Las funciones de este recurso son muy diversas: liberarse de la responsabilidad 

de lo afirmado, proteger las propias fuentes, vehicular mejor una afirmación de 

invención propia o incluso modificar interesadamente algún contenido exagerándolo, 

dando por cierto lo que sólo es un rumor para hacerlo más llamativo o para que encaje 

en el propósito del narrador, etc. 

 Nótese que yendo en sentido contrario tendríamos la figura de la arrogación: en 

este caso, el narrador silencia las fuentes y el hecho mismo de haber acudido a ellas, 

como dando acaso por evidente que él ha debido documentarse (sobre todo al referirse a 

hechos del pasado) u obviándolo como para integrarlo más discretamente en el 

transcurso de la narración. Y es cierto que esas informaciones sobre otras épocas o 

sobre lugares diferentes de los del periplo “pasan” más fluidamente al relato que con el 

inciso de la referencia a la fuente externa: discursivamente, el procedimiento tiene sin 

duda su eficacia.   

 

 

RETICENCIA 
“Todo adjetivo sería impertinente ante la magnitud del acto”, afirma el narrador 

de Terenci del Nilo (2003: 434) refiriéndose al espectáculo de la noche en el Valle de 

los Reyes. Es decir, en un momento dado de su discurso, el enunciador nos informa de 

que renuncia a describir un objeto dado su carácter extraordinario, ya sea en sentido 



positivo (belleza, originalidad, riqueza, etc.) o negativo (fealdad, horror, vulgaridad, 

etc.). A veces se trata de una razón simplemente retórica pero no siempre es el caso; 

aquí nos referiremos a tres ejemplos extraídos de un mismo texto.  

 Viaje de recreo de Clorinda Matto de Turner ofrece gran cantidad de ocurrencias 

y algunas variantes notables: en primer lugar, tenemos la confesión de dificultad 

personal para dar cuenta de lo contemplado; así por ejemplo, sobre el conjunto de 

museos reunidos en el madrileño Paseo de Recoletos: “No intento anotar lo que he visto 

y sentido en cada sala; eso queda en el recuerdo como sensación indefinible al roce 

impalpable del espíritu y el arte” (49). En segundo lugar, notemos la afirmación de que 

la dificultad no es sólo personal (por incapacidad de la propia viajera) sino válida para 

cualquier otro observador, lo que resalta aún más la magnitud de lo observado: 

“[entrando en Suiza desde Italia] Imposible es que la pluma de mayor pujanza pueda 

describir estos paisajes ideales, ni darles el colorido que la Naturaleza ha derrochado 

para lucir la obra, que parece creación divina, realizada en un día en que el Gran 

Artífice ha querido maravillarse de sí mismo” (277). Y en tercer lugar, la dificultad 

puede residir no tanto en la descripción del objeto cuanto en la descripción del impacto 

del objeto sobre el observador: “[pasando por el túnel subterráneo que atraviesa el 

Támesis] La sensaciones recibidas aquí, considerando sobre mi cabeza aquel caudal de 

agua y aquella población de madera flotante, no son para descritas con palabras: es algo 

superior a la materia y el alma, estremecida, las ha recibido” (95).  

 Así pues, la reticencia concierne a un objeto fuera de lo común por sus 

características o/y por la impresión que deja en el viajero. Este puede utilizarla en 

consonancia con lo observado o sentido, pero también puede servirse de ella como 

recurso para evitar detenerse demasiado en un objeto determinado que puede así ganar 

cierto protagonismo… o perderlo en beneficio de aquellos que sí se describen con 

detenimiento: no cabe excluir que esta sea, según el caso, la intención del viajero. 

 

 

SENTIDOS 
 En consonancia con la experiencia realizada, el relato de viaje otorga un valor 

esencial a los sentidos en cuanto medio de captar lo nuevo y testimonio de haberlo 



hecho. La vista es el primordial y sin duda el más repetido en la evocación de lugares, 

objetos, animales y personas encontrados. Tiene, además, una doble manifestación: 

textual y gráfica (fotos, dibujos, tarjetas, mapas o planos, etc.). Pero conviene destacar 

también la presencia de los demás sentidos, particularmente el oído (la comunicación 

verbal, el captar sonidos de otras lenguas, músicas, ruidos, etc.), el olfato (olores de los 

más diversos orígenes) y el gusto (alimentos y bebidas extraños o tomados en 

circunstancias no habituales). Nótese que diversas obras ya en su título hacen referencia 

a alguno de ellos, por ejemplo Impresiones y paisajes (García Lorca), Bajo el signo de 

los aromas (Graciela Toro), El rumor de la frontera (Armada). Algunos textos como 

Diario de un viaje por la Ruta Maya de Plazaola, Del Rif al Yebala de Silva y La lenta 

corriente del río de Mächler, son especialmente generosos en este aspecto.  

 Para concentrarnos en uno de los sentidos, tomemos el del olfato a partir de El 

sueño de África de Reverte: “Ahora, sin embargo, los olores sensualizaban el aire de la 

Ciudad de Piedra. Cruzaba junto a mujeres que dejaban detrás de sí un rastro de 

jazmines; luego vibraba cerca de mis narices el aroma a clavo que salía del interior de 

una tienda de especias; después eran la canela, el cardamomo y el perfume del jengibre; 

y más allá, la fragancia del té de yerbabuena o los potentes efluvios del café arábigo. 

Oler se convertía en Zanzíbar en un acto de hedonismo supremo” (2003: 254). 

Precisamente, esta obra ofrece una amplia gama de ejemplos que nos permiten ilustrar 

algunas de las variantes de la presencia de este sentido:  

― En la descripción de un lugar o de las sensaciones que procura, solo o acompañado 

de otros sentidos (la vista y el oído en este ejemplo también de Zanzíbar): “El aire venía 

cargado de salitre y olor a especias, al clavo que tostaban en la destilería de los muelles 

próximos y a canela molida. Unos cuervos graznaban en la terraza de mi derecha 

mientras una bandada de palomas grises, a las que dirigía una capitana de plumaje albo, 

volaban entre los minaretes y las torres de la iglesia católica” (253).  

― Acompañando una determinada acción, como esta del viajero desplazándose por 

Mombasa: “Torcí de nuevo en dirección al antiguo puerto y la Ciudad Vieja. Olía a 

letrinas y orín de gato en Langoni Street. Y junto a una perfumería, a jazmines recién 

arrancados” (303).  

― En la evocación de otras situaciones, tiempos o lugares; por ejemplo, camino de Fort 

Portal (Uganda): “El cielo era limpio y los perfumes del aire evocaban los aromas de la 



campiña madrileña en los meses de septiembre, cuando terminaban los veranos, cuando 

la vida libre se escapaba otra vez de nuestros dedos […]. África nos trae también, en 

ocasiones, el olor de la adolescencia” (127). 

 En resumen, si existe una serie literaria donde los sentidos cobran un relieve 

particular, probablemente sea la del relato viático, con un protagonista que ha de estar 

abierto a las múltiples sensaciones que le ofrece cada uno de ellos si de veras busca 

impregnarse del espacio que visita, un espacio que a veces llega a penetrar por los 

sentidos con la abrumadora fuerza que sugieren los ejemplos anteriores. 

 

 

TIEMPO 
 Aunque la dimensión espacial es predominante en un relato que se basa en el 

desplazamiento a un lugar diferente del habitual y a su recorrido por él, el tratamiento y 

las variantes del tiempo también guardan su interés. Recuérdense si no las siguientes: 

― El tiempo del viaje en relación con el de la escritura: esta última es por lo 

general intraviática en sus primeras fases (notas, observaciones, primera versión) 

y postviática en su redacción final. Además, el tiempo de que se dispone para 

hacer el viaje suele estar determinado antes de la salida y cumplido con más o 

menos rigor: casi nunca basta para “agotar” las informaciones y vivencias 

posibles en cada lugar. En cambio, teóricamente, a la vuelta se dispone de un 

tiempo menos limitado para la redacción, lo que permite releer, ampliar 

información, corregir, completar, etc. 

― Simultaneidad del relato respecto a lo relatado: en consonancia con el punto 

anterior, raramente se produce la simultaneidad de la producción del hecho con 

el acto de narrarlo. Cuando el texto la utiliza (por ejemplo, con el verbo en 

presente de indicativo), interviene a menudo como procedimiento retórico para 

sugerir una mayor proximidad respecto al receptor.   

― Traslación temporal: la diferencia de tiempos entre el de la sucesión de los 

hechos y el de su presentación textual tiene dos variantes muy usuales, interna 

(cambios en el orden de sucesión de la acción) o mixta (introducir en el relato 

motivos que intervinieron posteriormente: peripecias, lecturas, recuerdos, etc.).  



― Integración temporal: varios viajes reales pueden concentrarse en un solo 

relato viático, explícita o implícitamente, por ejemplo, en Mi vuelta al mundo de 

Assía, en Campos de Níjar de Goytisolo, en  Sobre el volcán de Leguineche, etc. 

Lo contrario también puede darse; uno de los casos más llamativos es el de 

Roberto Arlt, cuya visita a España se desgrana en cuatro Aguafuertes: españolas, 

gallegas y asturianas, vascas y madrileñas, aunque sólo la primera fuera editada 

en libro por su autor.    

― Elipsis temporal: ya sea porque no es posible contarlo todo o porque no todo 

ha de ser contable (por interés, oportunidad, consecuencias, etc.), no es raro 

observar que incluso en los relatos más minuciosos con la temporalidad, 

“desaparecen” uno o varios días, semanas o meses del viaje realizado: la lógica 

de composición no siempre corresponde a la experiencia viática. 

― Distribución de la temporalidad: tenemos textos con unidades temporales más 

o menos amplias y vagas, cuya sucesión a veces se deduce únicamente del 

cambio de espacio del viajero (si está en un nuevo lugar de su camino, 

suponemos que el tiempo ha avanzado). Otros textos, particularmente los que 

siguen la forma de diario, son más rigurosos en este punto (por ejemplo, Los 

autonautas de la cosmopista de Cortázar y Dunlop). Y los hay también muy 

vagos en cuanto a unidades temporales amplias (duración del viaje, distribución 

de días, semanas o meses dentro del recorrido) y que sin embargo, llegan a 

precisar la parte del día en que se hace algo o incluso la hora, como en Palmeras 

de la brisa rápida de Villoro. Cabe, pues, distinguir entre precisión o impresión 

temporal por un lado y macro o microtemporalidad por otro, con la posibilidad 

de combinar ambos niveles. Ello puede ser útil para apreciar dónde marca su 

énfasis el texto viático, qué privilegia, por qué y también cómo: es decir, si nos 

convence por su contenido y por su expresión formal.  

― Tiempo del visitante y del visitado: tampoco cabe olvidar los numerosos 

viajes realizados a pueblos con un pasado y un presente histórico muy diferente 

del propio (por ejemplo, a países africanos o asiáticos pero a veces incluso a 

regiones del propio país). El viaje supone un encuentro de temporalidades al 

menos parcialmente distintas y narrar ese encuentro estando atento a sus 



características e implicaciones no deja de constituir un serio desafío para el 

escritor viajero. 

 No todas estas dimensiones son conocidas o fácilmente deducibles a partir de la 

lectura del texto: muchas nos llegan por la investigación paratextual, pero ello no 

impide que existan y que condicionen los rasgos de la obra que tenemos ante los ojos. 

 

 

TITULADO 
 Por su posición fronteriza entre el exterior y el interior del relato viático, el 

titulado (compuesto de título y de subtítulo) reviste un interés estratégico no desdeñable, 

dado que es un primer factor no sólo de información sino también de seducción cara al 

potencial lector. Su complejidad, no siempre evidente, está en relación con su 

importancia y se percibe,  antes que nada, en la cantidad y diversidad de elementos que 

lo pueden componer. Aquí nos centraremos en los que nos parecen más relevantes entre 

los textos estudiados:     

― El espacio, como escenario del viaje, es el elemento más frecuentemente 

citado: los demás pueden faltar pero este raramente será su caso. Incluso en 

ocasiones es el único presente en el título, ya sea de forma directa o simbólica 

como en Trás-os-Montes (Llamazares) y en La Ciudad del Sol (Zoila Aurora 

Cáceres refiriéndose a Cusco) y cuando no aparece en el título, viene en el 

subtítulo aclaratorio, según luego veremos. Se diría, pues, que el espacio es la 

dimensión a poner primordialmente de relieve junto con la autoría material del 

libro citando el nombre del escritor viajero.     

― La temporalidad posee una presencia mucho más limitada: se reduce 

básicamente a los casos en que importa la cantidad (amplitud o brevedad) de 

tiempo empleado, como en De viaje por los países socialistas. 90 días en la 

“Cortina de Hierro” (García Márquez), en La última vuelta al mundo en 

ochenta días (Pancorbo) y en Unos días en el Brasil (Diario de viaje) de Bioy 

Casares. Véase que en los tres ejemplos la dimensión temporal viene con un 



valor subsidiario, asociada a la espacial como para ponerla en valor, pero 

difícilmente podría  prescindir de esta.  

― La adscripción viática es otra mención, casi imprescindible, del titulado, 

evocada habitualmente mediante las fórmulas Viaje a o bien Viaje por, que a la 

noción espacial añaden la de la actividad realizada por el protagonista, con lo 

cual estamos aludiendo a tres elementos básicos de la narración: una acción 

ejecutada por alguien en un espacio determinado. Nótese que muchas veces las 

expresiones citadas son sustituidas por preposiciones como Por, De...a, Tras y 

otras con valor locativo y de movimiento (es, decir, de acción) dentro de un 

escenario viático o con destino a él: Por las tres Américas (Delgado), De la 

Argentina a Marruecos (Adrián Patroni), Tras los pasos de Drácula (Martínez 

Laínez), etc.    

― La referencia escritural es así mismo frecuente, de modo directo con diversas 

variantes (Apuntes, Cuadernos, Notas, Diario, Crónicas, Memorias) y también 

de forma indirecta especialmente a través de los términos Impresiones o 

Visiones: no implican forzosamente la escritura, dado que podrían transmitirse 

sólo oralmente, pero  aquí se refieren a ella. En este caso se explicita la actividad 

literaria e incluso la variante en la que se encuadra formalmente: no olvidemos el 

contenido retórico de esta asignación. Volveremos luego sobre ella.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             

―  La alusión al protagonista y narrador interviene igualmente en numerosos 

titulados, con dos variantes notables; en la primera aparece como miembro de 

una determinada colectividad nacional o regional y casi como representante de 

ella, sugiriendo tal vez que su visión podría ser compartida por dicha 

colectividad. Ver, por ejemplo: Una venezolana caminando por el viejo Mundo 

(Bartolomé), Centroamérica vista por un mexicano (Contreras) y España. 

Impresiones de un sudamericano (Cúneo-Vidal). En la segunda variante, el 

narrador anuncia que asume personalmente la responsabilidad de lo narrado, 

incluyendo su posible subjetividad y también la honestidad de su visión: Mi 

viaje a América (Bueno), Mi vuelta al mundo (Assía) o La Europa que yo vi 

(Bossa Herazo).  



― El medio de transporte merece más raramente los honores del titulado. Ello 

ocurre cuando constituye un componente central del relato: recordemos La 

vuelta a Europa en avión (Chaves Nogales), El Transcantábrico (Aparicio) y El 

tren más largo: de Moscú a Vladivostok en el Transiberiano (Martínez Laínez). 

Obsérvese que en dos de los ejemplos se gratifica al vehículo con nombre 

propio. Además, sabemos que en el interior del relato el narrador le atribuye 

retóricamente rasgos de ser vivo e incluso de persona humana, particularmente 

en la obra de Martínez Laínez. 

 Utilizando todos o parte de esos elementos, el título puede orientar de varias 

maneras sobre el contenido del texto: enunciando una idea susceptible de resumir el 

conjunto del relato (Miseria y esplendor de la India de Carlos Luis Álvarez) o un 

aspecto relevante: la ignorancia de Islandia en el extranjero, a pesar de ser un país 

europeo, justifica un título como La isla secreta de Xavier Moret. Según los casos (por 

ejemplo, en el título de Moret), cabría valorar ese aspecto relevante como un auténtico 

resumen o síntesis del lugar visitado o de la impresión causada. Ahora bien, si estos 

títulos pueden considerarse descriptivos, los hay también simbólicos, metafóricos, 

imprecisos o hiperbólicos aunque sugerentes como El rumor de la frontera (Armada), 

Volcanes dormidos (Regàs y Molina Temboury), Bajo el signo de los aromas (Toro) o 

Viaje al fin de los mundos (Carrera). Ello puede hacer aconsejable la intervención de un 

subtítulo que revele algo más, lo justo para atraer al lector: Viaje por el borde entre 

Estados Unidos y México en el primer caso, Un viaje por Centroamérica en el segundo, 

Apuntes de viaje a India y Paquistán en el tercero y Peregrinación de Orense a Teixido 

en el último.  

 Estos ejemplos muestran bien la función básica del subtítulo: enunciar el espacio 

de la diégesis o precisarlo por si resultara vago en el título, al igual que sucede en 

Continente vacío. Viaje a Sudamérica (Novo), en El río de la desolación. Un viaje por 

el Amazonas (Reverte) y en Adiós a China. Catorce mil kilómetros por un gigante en 

transformación (Mourelo), entre otros muchos titulados. Todos ellos poseen otro rasgo 

en común: la referencia explícita al viaje. Se la puede percibir como una advertencia 

sobre el contenido del texto: no se trata de un ensayo filosófico o historiográfico dado 

que es esencialmente producto de una estancia más o menos breve en el lugar. Pero 



también tiene valor de conciencia genérica, de adscripción explícita a la serie literaria 

del relato de viaje. A veces el reparto de funciones pasa del subtítulo al título y 

viceversa: por ejemplo, en Viaje al silencio. Aventuras y desventuras de un viajero del 

siglo XXI por los remotos y olvidados caminos de Asia Central (López-Seivane) el 

título evoca la adscripción genérica y la espacial se precisa en el subtítulo, mientras que 

en Kurdistán. Viaje al país prohibido (Martorell) la precisión espacial pasa al título y en 

América, América. Viaje por California y el Far West (Moret) la indicación se reparte 

entre título y subtítulo.  

 Según hemos dicho anteriormente y observado en varios ejemplos, el titulado 

puede ir más allá que evocar esa adscripción genérica: en Diario de Italia (Darío), 

Notas de viaje (Sender), Apuntes de un turista tropical (Iraizoz), Impresiones de un 

viaje por Alemania (Vela Vázquez) y Memorias del desierto (Dorfman) se anuncia la 

configuración que ha adoptado el relato. En muchos casos el anuncio no pasa de ser 

formal (la obra de Dorfman sigue la estructura de un diario y el relato de Sender es 

bastante más que unas meras notas) pero, si bien no corresponde del todo a la narración, 

sí suele sugerir cómo abordarla (por lo general con un nivel de exigencias no muy alto: 

véanse a este propósito las entradas Captatio benevolentiae, Fotografía e Impresiones). 

 En definitiva, con notable frecuencia, título y subtítulo del relato viático se 

reparten (o comparten) la tarea de atraer al lector informándole sobre la adscripción 

genérica del texto y sobre su contenido o sobre un aspecto central del mismo, además de 

proponerle una imagen previa de lectura. Finalmente interesa destacar la función del 

titulado como un factor que manifiesta la unidad general del relato y que contribuye a 

ella: si el relato es un conjunto coherente, el titulado puede expresarlo así y, al mismo 

tiempo, ser un elemento de dicho conjunto.    

 

 

TRANSPORTE 
 Los sistemas de locomoción tienen una gran importancia como medio de acceso 

y de relación con la alteridad. Los hay que por la velocidad de su desplazamiento y por 

el breve tiempo de utilización se prestan menos a dicha relación. Otros, particularmente 

el tren y el barco, son un modo eficaz de contacto con la alteridad en la medida en que 



favorecen una proximidad personal de cierta duración entre transeúntes o entre visitante 

y visitado, ya sea porque ambos utilizan la misma forma de transporte o porque esta 

facilita la observación desde ella, como sucede fácilmente en el tren, en el rickshaw o en 

la marcha a pie, al contrario del avión (recuérdese La vuelta al mundo en diez trancos 

de Uslar Pietri). A partir de este principio general se han de tener en cuenta  elementos 

como la evolución histórica del medio y las circunstancias de su utilización: cuando se 

vuela a unos dos mil metros de altura y a doscientos kilómetros por hora, la visión 

nocturna de Berlín puede ser “el espectáculo más grandioso que nos ofrece la 

civilización”, según se nos dice en La vuelta a Europa en avión (1929), obra de un autor 

por lo general tan mesurado como Manuel Chaves Nogales. El medio viático aquí usado 

ofrece una perspectiva de visión única, lo que en el nivel textual suscita unas 

posibilidades de descripción privilegiadas.  

 El modo de locomoción puede justificar por sí mismo el viaje y generar el relato 

subsiguiente: en julio de 1899 Miguel de Asúa y Campos, considerando que la 

desmesurada velocidad del tren impedía gozar del paisaje pero consciente de su avance 

inevitable, realiza con un amigo y dos criados de confianza un recorrido de ocho días en 

coche particular con cuatro caballos (“era un faetón de capota comodísimo”) para 

despedirse del tiempo en que el viaje se hacía a la medida del hombre (Por carretera. 

Apuntes de viaje desde Madrid a Santander, 1900: XI). Pocos años más tarde, el hecho 

de que el trayecto entre París y Madrid se efectúe en avión en 1919 o el de Sevilla-

Pernambuco en Zeppelín en 1930 es lo que motiva las narraciones de Corpus Barga 

sobre ambos recorridos (París-Madrid: Un viaje en el año 19. Un viaje en el año 30). 

Realizar la travesía América-Europa en un buque-escuela como el “Presidente 

Sarmiento” es acaso lo más llamativo de Visiones y recuerdos del camino de Dionisio 

Napal. La base del de Martínez Laínez (El tren más largo: de Moscú a Vladivostok en el 

Transiberiano) es ese “incansable mensajero de libertad”, cuya “potente locomotora 

actúa [con los vagones] como el vaquero que azuza las reses y las empuja en la 

dirección correcta, siempre adelante” (2004: 139; las imágenes de este tipo se repiten a 

lo largo de la obra).  

El coche da un ritmo más personalizado al trayecto, según el Delibes de Dos 

viajes en automóvil y en cierto modo justifica el periplo planetario en El camino más 

corto de Leguineche, pero también se puede decir que el desplazamiento a pie, con todo 



lo que ello permite o impide, es razón suficiente para la peregrinación viática en 

Castilla en canal de Guerra Garrido. Nótese que el estímulo del viaje  no siempre lo 

crea el instrumento viático por sí mismo sino su asociación con uno o con varios 

factores externos que generan una coyuntura especialmente atractiva para la expedición 

y su relato: la distancia recorrida, el eventual peligro, la novedad del viaje, la 

mitificación del vehículo hecha por anteriores viajeros y por la literatura (el 

Transiberiano) o el camino utilizado (bordear el canal de Castilla, por ejemplo). 

 Por otro lado, el transporte funciona como signo social, revelador del medio y de 

sus usuarios: observando los grupos que componen la “población” del barco (pasaje de 

primera, segunda y tercera, oficialidad, maquinistas, fogoneros y marineros), el 

diplomático boliviano Fernando Díez de Medina lo consideraba como “la viva imagen 

de la pluralidad y variedad de la sociedad humana” (Cuaderno de viaje, 1968: 26-27), 

una opinión que podría compartir el autor de Ciudades islámicas (1927), Daniel 

Martínez Ferrando. No es casualidad que Ortega Munilla consagrara más de la tercera 

parte de su expedición argentina en 1916 (De Madrid al Chaco. Un viaje a las tierras 

del Plata) a describir la vida a bordo incluyendo el temible “tedio náutico”. Por su parte, 

en Ovejero aparece como indispensable desplazarse en tren dado que “es un 

microcosmos en que se resume el ser de China” (China para hipocondríacos, 2005: 93; 

algo muy parecido se afirma en el texto de Mourelo). En cualquier caso, la cantidad de 

información puede ser abrumadora: ropas, alimentos, lenguaje, limpieza, rezos, formas 

de comunicarse, relaciones familiares, diferencias de clase, ostentación del lujo en las 

pudientes, datos más o menos fiables sobre lugares y personas, etc., son algunos de los 

elementos que aporta un modo de locomoción como el barco o el tren utilizados durante 

un tiempo prolongado.   

 No olvidemos tampoco que ciertos modos de locomoción facilitan más la 

autonomía del viajero (el coche particular, el caballo, los propios pies), ya sea con su 

ritmo más lento, con la interrupción de la marcha o con el desvío hacia un lado u otro 

del camino. Por lo tanto, el mero hecho de elegir un sistema de transporte ya puede ser 

sintomático de la actitud del forastero respecto al medio que se propone visitar 

(proximidad real con la alteridad, intercambio con ella o más bien distancia o 

proximidad selectiva: sólo con determinadas personas o grupos). Conviene, pues, tener 

muy en cuenta la opción tomada al analizar los textos que dan cuenta de ella. Por cierto, 



quizás en pocos se da tanto énfasis a este punto como en Vuelta al mundo de Miró 

Quesada (a pesar de la ausencia del avión) y en Sobre el volcán de Leguineche, donde 

los autobuses pueden llevar nombres o títulos bastante sugerentes sobre la espiritualidad 

local (y los problemas de la ruta): A Dios sea la gloria, Dios con nosotros, Llegó la 

hora de entregarse a Jesucristo. Ver también la entrada Flanear. 

 

 

TURISTA 
 Joaquín Torres personifica uno de los pocos integrantes de nuestro corpus que 

reclaman para sí la calidad de turista (ver su Viaje por África): él desea andar 

cómodamente, sin escrúpulos morales y sin necesidad de profundizar en lo que le ofrece 

el camino. Sobre la figura del turista en general, encontramos en Apuntes de un turista 

tropical de Iraizoz, una valoración al mismo tiempo positiva y matizada: el texto 

distingue entre turista superficial y turista curioso e investigador; por su neutralidad, la 

visión de este último puede ser más valiosa que la de otros agentes sociales como, por 

ejemplo, los responsables políticos. Por su parte, la mexicana Luz María Durand 

(Caminos de América), aun sin considerarse turista, sostiene esta actividad por el 

crecimiento que en diversos órdenes puede aportar a los países americanos: “[…] haría 

que millares de personas pudieran gozar de semejantes sitios: estimularía la cultura, el 

conocimiento entre unos y otros, y aportaría, además, a cada nación, ingresos 

económicos nada despreciables” (1950: 47). 

 No obstante, la actitud favorable al turista es más bien minoritaria entre los 

escritores viajeros: ya en los albores del siglo XX, el Rubén Darío de Diario de Italia 

(1901) expresaba su profunda antipatía hacia este compañero de viaje ocasional 

(anglosajón en su caso), lo mismo que el Unamuno de Andanzas y visiones españolas 

(1922) o la Carmen de Burgos de Mis viajes por Europa (1917) con sus reticencias 

frente al “turismo vulgar”. La situación no mejora más tarde con el Gironella de 

Personas, ideas, mares (1963) y su consideración del turista norteamericano como 

impenetrable a la cultura. Uslar Pietri, quizás por haber realizado La Vuelta al mundo en 

diez trancos (1971) no es tan terminante pero la tendencia general es más bien a serlo, 

como en Impresiones de mi vieja Europa (1961) de la puertorriqueña Matilde T. 



Morales o en Trás-os-Montes de Llamazares: aquí turista es el que viaja por capricho y 

viajero el que lo hace por pasión (1998: 22). Para el protagonista de Castilla en canal 

(1999) de Guerra Garrido es clara la oposición entre ambas nociones y él se declara 

viajero. En Octubre en Pekín (2001) de Gamboa, el turista destaca por su 

comportamiento consumista y descaradamente cicatero. El narrador de Moret en La isla 

secreta (2002) rechaza considerarse turista aun yendo a donde ellos van, mientras que el 

de Meneses es aún más categórico: “Soy alérgico a esas manadas de gentes que 

desembarcan de los autocares como si lo hiciesen en Normandía, en la última guerra 

mundial” (Una experiencia humana… “Robinson en África”, 1984: 288). Y en esa 

misma línea se hallaría Anzizu, en su diatriba contra el turista lastrado por  una enorme 

miseria mental, aborregado, comodón, consumidor e ignorante de todo lo que no esté en 

la guía (De camino a Karachi, 2004: 49 y 171-172).  Por su parte, Terenci Moix, 

mientras carga repetidas veces contra tales “invasores”, “ganado”, “recua”, “nueva 

plaga”, etc., parece proponer una triple distinción: en un extremo, “el turista”, 

caracterizado por el consumismo, el desinterés, la comodidad y el gregarismo; en el 

otro, “el peregrino” (término que el narrador usa para referirse a sí mismo), 

caracterizado por la búsqueda de lo auténtico y de la belleza; en medio, “el viajero” 

movido por la curiosidad y dispuesto a superar incomodidades por ver algo distinto, al 

margen del grupo (Terenci del Nilo, 2003: 173, 447, 536). 

 Finalmente, en Placeres y fatigas de los viajes (1983) de Mujica Láinez, leemos 

una de las reflexiones más amplias sobre los turistas en clave irónica: con sus vestidos y 

complementos tópicos, desplazándose a ritmo militar, consumiendo vertiginosamente la 

novedad, vanidosos contando lo “visto”, víctimas en definitiva de la propaganda, 

aunque admite que algo positivo les quedará de su visita. No obstante, nuestro 

protagonista se reconoce como formando parte de ese tipo de personas (confiesa que es 

precisamente eso lo que más le molesta del turista), aunque apunta la existencia de un 

grupo particular, el que viaja “por auténticas necesidades espirituales”, grupo al que él 

considera pertenecer (“Observaciones sobre el turismo y los turistas”: 328-336). 

 En resumen y en líneas generales, el escritor viajero contemporáneo admite, 

como máximo, ser un turista de un tipo particular (“turista activo” frente al “turista 

pasivo”, según Sánchez-Ostiz): interesado por la otredad, viajando por motivos 

espirituales más que materiales, respetuoso con el medio local, desplazándose solo o en 



un grupo mínimo, considerando quizás que su futuro libro será una contribución de 

algún modo favorable al pueblo visitado o, al menos, la compensación por haberle 

impuesto temporalmente su presencia. Ver también la entrada Contradicción. 

 

 

UNIDAD DISCURSIVA 
 El libro de viajes llega a dar la impresión, a veces justificada, de una 

multiplicidad de ingredientes sólo unidos por el hecho de aparecer en un mismo 

volumen. Sin embargo, existe toda una batería de elementos que contribuyen a la unidad 

de algo que a primera vista parece no tenerla. La narración del viaje es el primero: 

aunque físicamente ocupe menos espacio que otros componentes, la narración debe ser 

lo que vertebre el conjunto del texto: sin ella, el libro no existiría o sería otro tipo de 

libro. En segundo lugar, la continuidad de la misma voz narradora y del mismo 

protagonista a lo largo del relato contribuye en gran medida a ese efecto unitario. En 

tercer lugar vienen las descripciones y las digresiones, que se han de justificar en 

función del viaje narrado (no deben ser gratuitas sino pertinentes en relación con él). No 

olvidemos tampoco la presencia de diversos recursos retóricos que permiten conectar un 

momento del relato con otros ya sea hacia delante o hacia atrás: la prolepsis y la 

analepsis son quizás los más evidentes pero tal vez sea incluso más frecuente la 

comparación o la simple relación de una persona, de un lugar, de un objeto o de una 

sensación con otros aludidos en el texto.  

 A los elementos anteriores, de orden intratextual, se suman otros, liminares, ya 

sean escriturales o gráficos, de distinto signo y eficacia. En primer lugar tenemos el 

titulado del relato, muy frecuentemente compuesto de título y de subtítulo, que aporta 

una primera visión sobre el conjunto del libro o sobre alguno de sus aspectos centrales 

entre los que raramente falta la precisión del escenario por donde transcurre el viaje (ver 

a este respecto la entrada Titulado). Viene a continuación o al final el índice, que 

permite una percepción del conjunto del libro (de la narración y de la estructura 

temática del texto). Ello puede incluir, según el índice esté más o menos detallado, el 

avance de elementos que acompañan a los estrictamente odopóricos (anuncio de una 

secuencia historiográfica o antropológica, por ejemplo). Pero además de esa indicación 



textual, numerosos libros viáticos incluyen otra de orden visual: el mapa o plano que 

permite seguir el itinerario del viajero. Ingrediente gráfico nada desdeñable, suele estar 

destinado a ofrecer una imagen global del conjunto y, al mismo tiempo, a seguir la 

progresión del periplo y del propio relato (dirección, etapas, escalas, importancia dada a 

unas y otras en el texto, etc.). Y permite, además, observar el criterio de selección del 

viajero: tanto los puntos visitados como los dejados de lado pueden sugerir las opciones 

tomadas por el protagonista, sus preferencias, lo que ha obviado (voluntariamente o no), 

etc. 

 Por otra parte, no es raro que el principio o el final del libro, al concluirse el 

viaje, aporte una visión, reflexión o balance del protagonista respecto al periplo cuya 

narración termina o acaba de concluir: esa mirada posee a menudo una función unitaria 

por la perspectiva que se posee entonces sobre su totalidad. Pero tal visión puede 

destacarse de manera más precisa cuando aparece en secuencias textuales normalmente 

separadas del relato aunque vinculadas a él y con entidad propia: se trata esencialmente 

del prefacio y del posfacio, generalmente elaborados una vez terminada la redacción del 

relato, que a su vez es posterior al viaje en varias semanas, meses o años. Esa 

posterioridad permite tener una imagen global sobre lo redactado que prefacio y 

posfacio transmiten al lector (ver también las entradas correspondientes a estas dos 

nociones y la de Elaboración).  

 

 

VIAJE Y RELATO DE VIAJE 
 Partimos de la base de que, dada la complejidad y la diversidad de variantes 

posibles tanto sincrónica como diacrónicamente, no existe una definición 

universalmente aceptada del concepto de viaje. Por consiguiente, sólo propondremos 

una noción instrumental, apta para permitirnos avanzar en nuestra investigación. 

Tendremos, además, en cuenta que se basa en los libros de viaje estudiados (se  trata, 

pues, del viaje en la literatura de viaje) y que, si bien es relativamente exigente en sus 

características, cada una de ellas podrá encontrarse con mayor o menor intensidad en 

una obra determinada. Así pues, admitiremos que el viaje se compone de un 

desplazamiento físico básicamente voluntario, a un lugar lejano y desconocido, que 



provoca en su autor un impacto espiritual intenso y duradero. Dicho lo cual, conviene 

añadir las precisiones que pasamos a comentar.          

 La voluntariedad citada alude a las posibles motivaciones viáticas, que 

resumiremos en tres vocablos latinos: necessitas, pietas y curiositas. El primero se 

refiere al desplazamiento obligado por peligros extremos como muerte, persecución, 

miseria, etc.; generalmente aparece vinculado a razones políticas (dictadura, 

expulsiones). Un grado menos forzoso puede ser el profesional (típicamente, el 

periodista enviado al extranjero), pero a esa circunstancia se ha de unir un interés de la 

propia persona, que a veces provoca o aprovecha la oportunidad que se le presenta para 

realizar un viaje. La pietas alude, en primer lugar, al desplazamiento por motivos 

religiosos: por ejemplo, visitar Palestina en cuanto cuna del cristianismo (varios viajes, 

sobre todo de la primera parte del siglo XX, dieron lugar a relatos estudiados en nuestro 

corpus como los de Gómez Carrillo, Ramírez y Cúneo-Vidal); pero proponemos 

extenderla también al viaje solidario con grupos humanos desfavorecidos, a los que se 

pretende apoyar sobre el terreno (por ejemplo, los realizados por Sánchez Lázaro o Iván 

Puig i Tost).  

Por su lado, la curiositas representa el motivo más “puramente” viático, dado 

que supone la posibilidad de desplazarse por voluntad propia y, sobre todo, hacerlo por 

interés o atracción hacia lo que presumiblemente se va a encontrar: viajar implica irse 

de (por rechazo, aburrimiento, fatiga, deseos de huir, etc.), pero también ir a lo nuevo, 

lo distinto, la alteridad, una dimensión básica del viaje según aquí lo entendemos, que 

contiene múltiples facetas: geográficas, climáticas, vegetales o zoológicas si se quiere, 

pero sobre todo humanas, de individuos y de colectividades, de sus comportamientos 

actuales y de la persistencia de su pasado (tradiciones, edificaciones, obras artísticas, 

etc.).       

 La lejanía suele implicar diferencia respecto a la sociedad propia y una 

manifestación más acusada de la alteridad, por lo que el desplazamiento a otros 

continentes o países distantes tiende a considerarse como garantía de observación y de 

contacto con el Otro. Sin embargo, a veces, incluso en la época de la “aldea global”, se 

descubre dentro del propio país una forma de alteridad digna de ser conocida en su 

propio hábitat (según lo muestran, por ejemplo, los relatos de autores españoles por 

España, incluso por su parte central: baste recordar el recorrido castellano de Viaje por 



la Sierra de Ayllón de Jorge Ferrer-Vidal). Así pues, la distancia es una condición 

relativa, supeditada a la alteridad, que viene a ser la decisiva. En todo caso, sea la 

distancia larga o corta, el periplo supone el regreso físico de su autor: es lo que permite 

cerrarlo, de lo contrario, se convertiría en una estancia prolongada (a veces para toda la 

vida); la evaluación del impacto viático sólo se puede realizar una vez concluido el 

viaje. 

 El impacto puede ser más o menos profundo y duradero pero ha de existir para 

que hablemos plenamente de viaje: el más logrado es el que cambia a su autor, al 

hacerle actor de una experiencia que será irrepetible y sólo suya aunque muchos otros 

hayan hecho materialmente el mismo camino. El recorrido viático confronta a cada uno 

con el mundo y con su propia persona puesta en relación con ese mundo; el viajero 

conoce algo más a los otros y mucho mejor a sí mismo. Por ese motivo, el regreso 

resulta indispensable para terminar el periplo, pero también es preciso que a su retorno 

el viajero ya no sea espiritualmente el mismo.       

 Pasemos ahora del viaje a la escritura: viajar es una experiencia de vida y 

escribir un libro también, pero de otra naturaleza: no todo viaje suscita la redacción de 

un texto, una aventura extraordinaria puede dar lugar a un relato mediocre o al contrario 

y, además, ningún viaje cabe por completo en las páginas de un libro por extenso que 

este sea. La experiencia del camino, los recuerdos, las impresiones y los datos 

almacenados, los documentos extraviáticos reunidos, etc., suministran la materia prima, 

pero es el escritor quien la convierte en obra literaria. Dado que es esta el objeto de 

nuestro estudio, debemos intentar abarcarla conceptualmente aunque sólo sea a partir de 

una caracterización ideal como la siguiente: la narración por su protagonista de un 

periplo factual, voluntario y único, tematizando la relación con la alteridad y su impacto 

en el narrador. Pero es necesario precisar inmediatamente algunos de los rasgos de tal 

caracterización. 

 En efecto, el punto de partida ha de ser un viaje real y físicamente cumplido por 

su autor, quien extrae de él la sustancia básica de su discurso y luego la trata –la 

selecciona y la modela– en función de su proyecto escritural. Además, el narrador es 

habitualmente el protagonista (y protagonista único), aunque encontremos 

diferenciaciones formales entre uno y otro, por ejemplo, situando al protagonista en 

tercera persona con sujetos como “el viajero”, “el cronista”, etc. En general, la diégesis 



privilegia la ida, la fase de descubrimiento, excepto en el viaje circular, cuya relación 

con la alteridad puede prolongarse hasta el lugar de llegada. No obstante, la vuelta 

forma parte del conjunto, por lo que hemos utilizado el término ‘periplo’, teniendo en 

cuenta que, aunque brevemente, se la suele tematizar e incluso aprovechar para 

reflexionar sobre el viaje realizado. El relato viático más genuino se concentra en un 

solo viaje, con lo que el recorrido ha aportado de conocimiento del Otro y de 

modificación dentro de sí mismo: “Un viaje es bueno si te cambia, y un libro de viajes 

es bueno si hace notar al lector esa transformación” (Javier Reverte en su “Prólogo” a El 

diente de la ballena de Chema Rodríguez, 2001: 19).  

Finalmente, lo más “evidente” y fundamental, el factor narrativo: el texto ha de 

incluir la narración de un periplo cumplido y relatado por su protagonista. La narración 

puede acaparar al conjunto del texto u ocupar un lugar cuantitativamente secundario en 

beneficio de la descripción y de las múltiples variantes de la digresión, pero la peripecia 

viática debe estar presente y mostrar que el viaje factual es la condición de la obra 

propuesta al lector. Si flaquea la narración, el texto se inclinará hacia el ensayo, al 

documento o a la guía de viajes; si falla la factualidad del viaje, nos iremos, por 

ejemplo, a la novela de asunto viático, sin que ello reste mérito al texto; simplemente, lo 

cambia de naturaleza.         

 La caracterización aquí evocada representaría el “núcleo duro” del relato viático, 

como la novela realista del siglo XIX puede serlo para la ficción novelística; pero al 

igual que esta, admite numerosas variantes y formulaciones relajadas de la misma, 

como el “Nouveau Roman” lo es respecto a la novela clásica. Así pues, podemos 

encontrar relatos con varios protagonistas viajeros, transmitidos por dos narradores o 

por un narrador indiferenciado (no sabemos si son varios o uno solo), con una 

concepción muy flexible del viaje agrupando varios desplazamientos en un mismo 

relato, dotados de una línea narrativa más bien tenue, entre otras variantes posibles. De 

todos modos, un marco de referencia siempre es conveniente aunque solamente sea para 

fijar un acuerdo mínimo entre quienes tratamos este campo de estudio, es decir, 

sencillamente para saber de qué estamos hablando.       


