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LA CREACIÓN DE LA IMAGEN LITERARIA DEL 

TAJO EN LOS RELATOS DE VIAJEROS 

 

María RUBIO MARTÍN 

Universidad de Castilla-La Mancha 

 

El río ha sido una imagen propicia para la creación de 

símbolos. Filósofos, poetas, escritores, pintores, músicos, etc., 

han explorado y expresado durante siglos la variedad de su 

universo imaginario. Heráclito convirtió al río en metáfora 

temporal del transcurso de la vida, una metáfora de cuya 

universalidad hablaron las Coplas manriqueñas o los versos 

excepcionales de Borges. Si para Manrique nuestras vidas son 

ríos que van a dar a la mar, para Borges somos el agua, no la 

que reposa sino la que se pierde. Obras tan dispares como El 

Danubio de Claudio Magris, las Canciones y baladas del 

Paraná de Rafael Alberti, o los Campos de Castilla de 

Machado bañados por el Duero, sin olvidar la multitud de 

refranes y proverbios, son muestras desde la “alta cultura” 

hasta la sabiduría popular de su riqueza simbólica y su 

versatilidad estética. Se puede afirmar, por lo tanto, que la 

literatura ha consagrado a las arterias de agua dulce y a los 

seres vivos que dependen de ellas en uno de los símbolos de 

mayor alcance universal.  

Pero más allá de su valor simbólico el río es también un 

accidente geográfico móvil, real generador de vida y de nuevos 

discursos. Los ríos a lo largo de la historia han delimitado 

fronteras, han vertebrado países y hasta continentes, han 

promovido el desarrollo de una región, y han perfilado los 

contornos de muchas ciudades. Y la imagen que proyectan no 

deja de ser el conjunto de todas las miradas posibles que se han 

posado sobre ellos: la estética de quienes lo contemplan desde 

el yo, la pragmática de quienes ven en sus aguas una fuente de 

recursos naturales, y la crítica de quienes ven en la utilización 
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de sus recursos hídricos un reflejo de la buena o mala gestión 

de los bienes del país. 

Desde esta ambivalencia, la de ser a la vez realidad y 

símbolo, este trabajo se propone analizar la presencia del Tajo 

en algunos textos de viajeros por España, con el objetivo de 

indagar sobre el origen y la construcción de la imagen literaria 

del río ibérico, comparable en muchos aspectos a la imagen 

plástica proyectada por pintores como El Greco o Zuloaga. Así, 

de la misma manera que resulta difícil deslindar visualmente la 

imagen del Tajo a su paso por Toledo de las obras de estos 

pintores, también es difícil desvincularla de tópicos y adjetivos 

que la tradición literaria ha acuñado y consolidado desde hace 

ya más de veinte siglos.  

Los viajeros que han visitado la Península Ibérica a lo largo 

de la historia han contribuido sin duda con sus escritos a la 

construcción de la imagen del río Tajo desde una mirada ajena 

que lleva aparejada en muchas ocasiones una valoración crítica 

más allá de la mera mención geográfica o del juicio estético. 

Pero este, en manos casi siempre de los poetas, no puede 

deslindarse tampoco de la imagen más pragmática que proyecta 

el río. Un recorrido por estos textos demostrará hasta qué punto 

cada época ha fijado sobre el río Tajo diferentes miradas. En la 

Antigüedad clásica los geógrafos e historiadores vieron el Tajo 

como la línea divisoria fundamental en sus descripciones 

geográficas; en el Siglo de Oro los poetas identificaron sus 

orillas como locus amoenus;  los viajeros ilustrados, de pluma 

más crítica y comprometida, encontraron en el río un reflejo de 

los males y del retraso secular que han caracterizado a España; 

y en el XIX, con el Romanticismo, la imagen del Tajo se vio 

envuelta en el velo de la ensoñación tan propia del paseante 

solitario.  
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1. El nacimiento literario del Tajo  

 

Para encontrar las primeras referencias al río Tajo en 

documentos literarios28 hay que remontarse a dos clases de 

textos que han alimentado directa o indirectamente la literatura 

viática: las historias y geografías por una parte, y los textos 

encomiásticos por otra. La primera clase corresponde a la 

literatura historiográfica y geográfica, cultivada por griegos, 

latinos y árabes desde la Antigüedad clásica. En estos textos 

los autores, por distintos motivos, dejaban constancia de su 

saber científico acumulado a lo largo de sus viajes y 

reflexiones. Desde entonces estos obras se han convertido en 

fuentes documentales imprescindibles para el conocimiento de 

lugares, y, de manera singular, para el estudio de la 

construcción y proyección de su imagen. Conviene recordar 

que, a pesar de su pretendida objetividad, dicha imagen 

traspasaba muchas veces los límites de la realidad, pues, 

arrastrado por la fuerza del deseo, la imaginación o incluso la 

ignorancia, el presunto viajero –ante la imposibilidad de 

                                                 
28 El corpus de textos manejado en esta ocasión no pretende ser 
exhaustivo aunque sí representativo. Por literatura se entenderá en esta 
oportunidad tanto los escritos de carácter intelectual como los de creación 
artística. Sólo se han considerado aquellos textos en los que la alusión al 
Tajo va más allá de la simple mención nominal y/o que aporten nuevas 
noticias. Para la referencia de autores y obras se han seguido las 
recopilaciones de Raymond Foulché-Delbosc, Bibliographie des voyages en 
Espagne et Portugal, París, Welter Editeur, 1896, Arturo Farinelli, Viajes 
por España y Portugal desde la Edad Media hasta el siglo XX. Divagaciones 
biblográficas, Madrid, Junta para la Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas, 1920, y la recopilación de José García Mercadal: 
Viajes de extranjeros por España y Portugal: desde los tiempos más 
remotos hasta comienzos del siglo XX, Salamanca, Junta de Castilla y León, 
1999. De este último se han extraído algunos de los textos citados cuyas 
fuentes originales no se han podido consultar. Las referencias a dichos 
textos se harán citando autor, volumen y página. 
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recorrer todos los lugares descritos- se veía obligado a 

reproducir lo visto y contado por otros, incurriendo, por ello, 

en exageraciones, cuando no en sorprendentes errores fáciles 

de detectar por el lector contemporáneo. Así, de la misma 

manera que el relato de Ctesias de Cnido (s. V a. C.) fue 

determinante en la configuración de la imagen mítica de la 

India (García Moreno, Gómez Espelosín, 1996: 11-18), existen 

numerosas obras en las cuales se ha ido forjando una primera 

imagen del Tajo a partir de la cual se ha perfilado la imagen 

universal que hoy tenemos del que desde hace más de veinte 

siglos fue conocido como el aurífero río.  

Como muestra y paradigma de este primer grupo de 

textos contamos en el siglo I con el Libro III de la Geografía 

de Estrabón dedicado a la Península Ibérica. Estrabón es sólo 

un ejemplo de los numerosos autores clásicos que desde 

Polibio hasta Plinio iniciaron desde la descripción geográfica la 

construcción de la imagen del río Tajo29. En esta obra ya se 

encuentran varias menciones al Tajo que aportan una primera 

descripción física del recorrido del río, especialmente detallada 

en su desembocadura en Portugal. A lo largo de esta obra el 

Tajo aparece como la línea que permite al geógrafo establecer 

fronteras y ubicar gentes y ciudades. Pero también hallamos en 

ella valiosos datos referidos a su caudal, posición, recorrido, 

navegabilidad, las riquezas en frutos y ganado que generan sus 

aguas, y sobre todo las alusiones al oro y plata que su caudal 

proporciona, hecho por el cual será conocido como el aurífero 

río. Uno de los traductores de la obra de Estrabón al castellano, 

Juan López, ya se fijó en este dato y en su edición de 1787 

daba cuenta de las fuentes literarias que han conducido a la 

                                                 
29 Fue Polibio el primero en estudiar la Península Ibérica en toda su 
extensión. Su obra, hoy perdida, se ha transmitido a través de otros 
autores, entre ellos Estrabón. Para rastrear las fuentes clásicas de estas 
descripciones remito a la lectura de L. Pérez Vilatela, Lusitania. Historia y 
etnología, Madrid, Real Academia de la Historia, 2000. 
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fijación de este calificativo con el que se ha identificado 

tempranamente al Tajo. Entre dichas fuentes destaca las de 

Plinio y Ovidio30.  

El Tajo como río portador de oro fue lugar recurrente en 

la literatura clásica latina a partir del siglo I a. de C. Fernández 

Nieto ha estudiado su trayectoria, y atribuye a Catulo la 

primera mención. A esta luego se sumarían las de Ovidio, 

Marcial, Estacio, Silio Itálico, Plinio, Claudio Claudiano, 

Solino y San Isidoro. El uso reiterado del adjetivo aurífero 

acompañando la mención del río Tajo en los versos de los 

poetas podría hacer pensar que nos encontramos ante un tópico 

más proveniente de la literatura clásica para referirse a la 

riqueza y abundancia. Fernández Nieto se aleja de esta 

interpretación para defender que esa unión responde ante todo a 

un hecho histórico y real: el Tajo, en su curso inferior, 

transportó oro. Y ese hecho reportó tantas ganancias para 

quienes se beneficiaron de él durante la conquista romana 

como fama le dio a Hispania (Fernández Nieto, 1970: 245-

246). 

Siguiendo el modelo trazado por Estrabón, otro 

geógrafo, Sheriff Aledris (Muhammad Al-Edrisi), conocido 

como el Nubiense, escribió en el siglo XII una descripción de 

España, “mútila e inexacta” según Josef Antonio Conde, su 

traductor  y editor español. El método de Aledris es el imitado 

generalmente por otros geógrafos árabes y persas. Aporta ya 

distancias en millas y referencias etimológicas sobre el nombre 

latino del río. Pero lo más destacable en este punto es quizás la 

utilización retórica del río, tal como se comprueba en las 

descripciones en tono laudatorio de las villas de Talavera y 

Toledo, en las que ya se alude, además de a la fertilidad de las 

tierras, a la intervención humana sobre el río, una práctica 

                                                 
30 Libro III de la Geografia, que comprende un tratado sobre España 
antigua, traducido del latín por Don Juan López, Madrid, viuda de Ibarra e 
hijos, 1787, p, 23, n. 21. 
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habitual en textos posteriores. En uno de los fragmentos nos 

encontramos con la siguiente descripción de la ciudad de 

Toledo: 

 

La villa de Toledo, al oriente de Talavera, es una capital 

no menos importante por su extensión que por el 

número de sus habitantes. Fuertemente asentada, está 

rodeada de buenas murallas y defendida por una 

ciudadela bien fortificada. Está situada sobre un cerro y 

hay pocas villas que se puedan comparar con ella por la 

solidez y la altura de sus edificios, la belleza de los 

alrededores y la fertilidad de sus campos, regados por el 

gran río llamado Tajo. Se ve allí un acueducto muy 

curioso, compuesto de un solo arco, por debajo del cual 

las aguas corren con una gran violencia y hacen mover, 

en la extremidad del acueducto, una máquina hidráulica 

que hace subir las aguas 90 estadales de altura […]. Los 

jardines que rodean a Toledo están regados por canales, 

sobre los cuales hay establecidas ruedas de rosario 

destinadas al riego de las huertas, que producen en 

cantidad prodigiosa frutos de una belleza y una bondad 

extraña. Se admira desde todos lados las bellas 

posesiones y los castillos fortificados (Aledris, 1799: 

179-180). 

 

También Abulfeda (Ismael Imad-Ab-din-al-Ayubi), 

geógrafo árabe del siglo XIII, es autor de una Geografía que 

incluye la descripción de España. Esta obra, más parca en 

adjetivaciones, tiene para el lector el atractivo de intercalar 

algunos errores sorprendentes en cuanto a distancias, nombres 

y situaciones como el que sitúa a Lisboa a un lado del río 

Guadiana. En otra ocasión, el autor desconoce el nombre del 

río que atraviesa Toledo, al que por otra parte menciona en 

varias oportunidades (Mercadal: 203-204, 207). También 
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resulta curioso que cite unos versos en los que se pondere la 

belleza de Toledo gracias al Tajo y luego se omita (¿por 

descuido?) el nombre del río que pasa por Toledo o Santarem. 

La segunda clase de textos pertenece al género retórico 

epidíctico o demostrativo dedicado a la alabanza o vituperio, en 

el que ocupa un lugar destacado en las retóricas la descripción 

de regiones y ciudades. La retórica clásica establecía el patrón 

a partir del cual se debía elaborar y presentar ante el lector la 

descripción. De esta manera, Menandro el Rétor, en el siglo IV, 

en el primero de sus dos tratados atribuidos de retórica 

epidíctica (Menandro el Rétor, 1996) dedicado al encomio de 

regiones y ciudades, ya destacaba en uno de los tópicos la 

abundancia de agua y la fertilidad de sus tierras como 

elementos claves en la determinación final del placer o utilidad 

tanto de regiones como de ciudades. En este contexto 

discursivo, la aparición del Tajo en los escritos forma parte de 

la alabanza de ciudades siguiendo el modelo retórico ya 

comentado. El Padre Frey Nicolao D´Oliveyra, autor del Livro 

das grandezas de Lisboa (D’Oliveyra, 1620), es un claro 

ejemplo de ello. Dedica, tal como establecen los cánones 

retóricos, los capítulos III y IV del Tratado I de su obra a los 

principales ríos del reino, entre ellos el Tajo, y a la fertilidad de 

sus tierras. 

Estos textos confirman la primera hipótesis de que el 

nacimiento literario del río Tajo, lejos de ser fruto del azar, 

descansa sobre la existencia de modelos retóricos concretos 

como son las geografías y los discursos demostrativos, ambos 

sujetos a fórmulas y esquemas prefijados y de uso regular. 

Pero más allá de epítetos, metáforas y comparaciones, el 

curso del Tajo es, como recordó Marañón en su “Meditación 

del Tajo”, la “arteria que enlaza las dos civilizaciones y 

transmite de una a otra sus jadeos, sus desmayos y sus delirios” 

(Marañón, 1983: 43). Además de unir en su recorrido los 

territorios de España y Portugal, más allá de cualquier 
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oportunidad política, y al margen del eterno debate abierto por 

la utilización de sus recursos hídricos, el Tajo penetra y define 

la silueta de grandes ciudades cuyo perfil ha quedado 

definitivamente vinculado al transcurso de sus aguas. Así, 

Lisboa y Toledo, pero también Villa Franca de Xira, Abrantes, 

Santarem, Talavera o Aranjuez, no se pueden ya pensar sin la 

presencia del río ibérico y la huella antropogénica trazada en 

sus riberas y jardines, tal como atestiguan los textos que se 

mencionarán a continuación. 

 

2. Origen y declive de la fama. 

 

2.1. Primeras noticias de viajeros modernos. 

 

Uno de los principales motivos del viaje a la Península 

Ibérica, además del realizado por los casos ya apuntados de 

geógrafos e historiadores de la Antigüedad clásica, es la 

peregrinación a la tumba del apóstol Santiago; de ahí que el 

Tajo por su situación geográfica no sea río frecuentado o 

mencionado en los relatos de los viajeros medievales. Habrá 

que esperar a que las rutas se extiendan a otros lugares más 

extremos de la Península o persigan otros objetivos, como las 

visitas a los centros del saber como eran las ciudades de 

Córdoba, Granada o Sevilla, o embajadas de príncipes 

cristianos.  

El ocaso de la Edad Media en España va a coincidir con 

la sustitución de las descripciones físicas del río por las 

menciones en las que el Tajo es nombrado ya sin presentación 

alguna gracias al renombre adquirido. Así, por ejemplo, si en el 

Viaje del noble bohemio León de Rosmithal de Blatna por 

España y Portugal hecho del año 1465 a 1467, entremezclados 

con algunas anécdotas y aspectos culturales, el autor aporta  

aún escasos y escuetos datos del Tajo “que nace en Castilla y 

corre por Portugal, desembocando en Lisboa” (Rosmithal: 



84 

264), el Viaje por España y Portugal (1494-1495) de Münzer, 

el más interesante viaje por España de la Edad Media a juicio 

de Farinelli, ya presenta claros síntomas de la fama del río a los 

que añade, como será costumbre, la condición de aurífero: 

 

En este recorrido desde Lisboa a Santarem muy 

fecundo en todo y principalmente en aceite, vino, sal 

en la costa como no hay nada más que desear. 

Santarem está situada en la orilla del aurífero y 

famoso río Tajo, que es mayor que el Mein por 

Francfort, y la riega hasta desembocar en aquel brazo 

de mar. ¡Oh, qué fecundo es verdaderamente todo 

aquel lugar, en vino de la mejor clase, aceite y otros 

frutos! (Münzer, 1991: 189) 

 

Años más tarde, y en pleno Renacimiento, entre la 

numerosa serie de embajadores que visitan la Península por 

motivos políticos, Andrea Navagero, embajador de Venecia, 

relata en 1525 un viaje por España en el que manifiesta una 

curiosidad extrema por todo lo que se refiere a monumentos, 

noticias arqueológicas, costumbres, jardines, fuentes, 

árboles…, y también por el río Tajo. A él se refiere cuando 

describe la ciudad de Toledo. Su atención se detendrá 

significativamente en el sistema de riegos, árboles frutales, y 

huertos (Viaje por España, 1983: 18-21).  

En 1542 será el portugués Gaspar Barreiros, erudito 

hombre de iglesia, el que, tras un viaje por España, deje ya 

clara constancia de la fama del río: “Más, tornando al río Tajo, 

volveré de otras nuevas lamentaciones, porque no sé si sus 

arenas de oro, por causa de lo que fue siempre de los poetas 

celebrado e ilustrado con el epíteto de Aurífero,…” (Barreiros, 

1542: 148). En términos muy semejantes se expresa también 

Camilo Borghese al referirse al Tajo como “el famoso y el río 

regio que desemboca en el mar de Lisboa” (Borghese: 632). En 
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ambos casos resulta imposible negar la sustitución de las 

fuentes geográfica e histórica por las literarias pues por esa 

época ya eran conocidos popularmente gran parte de los poetas 

que con sus versos encumbraron la fama del Tajo, sólo 

igualada por la del Guadalquivir. 

 

2.2. La voz de los poetas. 

 

Comprobamos, pues, que la construcción de la fama del 

río Tajo no se debe únicamente al eco de las noticias y 

comentarios más o menos espontáneos de los viajeros que 

visitaron la Península en las postrimerías de la Edad Media y el 

Renacimiento, sino de manera relevante, como ya se intuía en 

algunas citas precedentes, a las voces de los poetas que a partir 

del temprano epíteto difundido por Catulo y Marcial lo 

convirtieron en lugar deleitable siguiendo los modelos que la 

tradición clásica estableció para la construcción del paisaje 

ideal o locus amoenus. Y así apareció en los versos y la prosa 

de los literatos españoles más renombrados. 

Las orillas del río Tajo a su paso por la ciudad de 

Toledo fueron lugar de esparcimiento, punto de encuentro y 

testigos de cuitas amorosas protagonizadas por los personajes 

de Cervantes, Lope de Vega o Tirso de Molina entre otros 

muchos31. Como explica Curtius, “los ideales de casta y de 

vida que se tenían en la tardía Antigüedad, en la Edad Media, 

el Renacimiento y el Siglo XVII se reflejaron en los esquemas 

de la tópica panegírica. La retórica reproduce siempre la 

imagen del hombre ideal; del mismo modo dejó también 

establecido, para miles de años, el paisaje ideal de la poesía” 

                                                 
31 Antonio Martín Gomero en su obra Los cigarrales de Toledo. Recreación 
literaria sobre su historia, riqueza y población, Toledo, Imprenta y librería 
de Severiano López Fando, 1857, hace un recorrido por todos los escritores 
y obras que han utilizado directa o indirectamente los espacios 
relacionados con el río Tajo a su paso por la ciudad de Toledo. 
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(Curtius, 1989: 263). La poesía griega ya fijó las bases de esta 

naturaleza ideal, moradas de ninfas pero también espacio 

placentero elegido por los hombres en el que no falta la 

sombra, los árboles, las fuentes, arroyos y ríos, a los que 

muchos añadían el canto de las aves, los colores de las flores y 

el soplo de la brisa.  

Esta naturaleza será parte del escenario de la poesía 

bucólica y amorosa. Pero la escenografía literaria no es una 

creación puramente ficcional sino que corresponde a un 

espacio real  cuya creación se remonta a la época en la que los 

romanos construyeron en las riberas del Tajo palacios, jardines, 

huertos y hasta mecanismos artificiales para canalizar sus 

aguas. Ningún poeta como Garcilaso de la Vega encarna mejor 

esa transformación literaria del espacio real. Por su estrecha 

relación personal con la ciudad de Toledo convirtió al Tajo y 

sus orillas en uno de los más claros exponentes del paisaje 

ideal clásico. En este sentido es paradigmática la octava 8 de su 

Égloga III en la que el poeta, en una exaltación de los sentidos, 

dibuja los perfiles del escenario donde va a tener lugar la 

acción. Reduciendo los elementos que la retórica señalaba 

como integradores del paisaje ideal (fuentes, huertos, jardines, 

aires puros, flores y cantos de las aves), Garcilaso se concentra 

en la frondosidad y sonoridad del lugar: 

 

Cerca del Tajo, en soledad amena, 

de verdes sauces hay una espesura, 

toda de hiedra revestida y llena, 

que por el tronco va hasta el altura 

y así la teje arriba y encadena, 

que´l sol no halla paso a la verdura; 

el agua baña el prado con sonido, 

alegrando la hierba y el oído. 
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 La fuerte carga idealizante de estos famosos versos es 

puesta en evidencia por el Barón de Davillier cuando en su 

Viaje por España, ilustrado magistralmente por Gustave Doré, 

expresa con una buena dosis de ironía el choque con la 

realidad, rompiendo definitivamente el encanto del lugar. La 

escena es un claro ejemplo de cómo la visión del Tajo se 

articula constantemente en el doble plano de la realidad y el 

símbolo:  

 

Tenemos que confesar que, cuando llegamos nosotros a 

las felices orillas del Tajo, nada había allí que nos 

recordara esta poética descripción. En lugar de la verde 

pradera, sólo encontramos una tierra líquida 

humedecida por las amarillentas aguas del río, y en la 

que, ¡oh realidad! en vez de las ninfas vimos un rebaño 

de negros puercos retozando (Doré, 1988: 132). 

   

La presencia del Tajo en la poesía áurea española, si no 

abrumadora, no deja de ser significativa si la comparamos con 

la de otros ríos peninsulares a excepción del Betis. Además de 

los numerosos ejemplos que amplían y enriquecen la idealizada 

escenografía de reconocidas resonancias clásicas, es también 

muy frecuente encontrar menciones puntuales al río en poemas 

de circunstancias de calidad irregular en los que el poeta 

celebra acontecimientos por encargo de personalidades 

notables. En todos ellos desaparece la carga ficcional propia 

del proceso idealizador para dar paso únicamente a una 

referencia espacial real. El Tajo, como el Tormes u otros ríos 

también presentes, es sólo un elemento más del espacio urbano. 

 Pero el uso más repetido que encontramos en la 

mayoría de los poetas y que equipara en importancia, fama y 

belleza al Tajo con otros grandes ríos de la geografía universal 

como son el Ganges o el Danubio, gira en torno a tres recursos, 

todos ellos de larga tradición en la poesía áurea: como término 
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de comparación hiperbólica dada la fama alcanzada por el río, 

como tópico ponderativo mediante el cual expresa el poeta su 

dolor: “Tú, rey de ríos, Tajo generoso […]/mi llanto con que 

creces y estás rico:/ vean siquiera mis lágrimas sus ojos.” 

(Sonetos de Cancionero, 1950: 38), y como objeto de 

personificación por el cual el río asume diversos papeles en la 

acción. 

 Más interesante, y también de larga tradición literaria, 

es el proceso de tematización del río por el cual se convierte en 

el confidente de las cuitas amorosas de poetas y pastores. Este 

recurso, muy trabajado por Garcilaso y Lope de Vega, asume la 

tradición petrarquista reflejada en los primeros versos de la 

Canción II de Boscán:  

 

Claros y frescos ríos 

que mansamente vais 

siguiendo vuestro natural camino; 

[…] 

Oídme juntamente 

mi voz amarga, ronca, y tan doliente. 

 

Por último hay que aludir el proceso de humanización/ 

personificación del río por el cual éste adopta un papel en la 

acción tal como encontramos en la “Profecía del Tajo” de Fray 

Luis de León, donde el Tajo se dirige al rey godo profetizando 

la destrucción de España por la invasión de los moros: 

 

Folgaba el Rey Rodrigo 

con la hermosa Cava en la ribera 

del Tajo, sin testigo; 

el pecho sacó fuera 

el río, y le habló desta manera: 

[…] 
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Si las ciudades de Lisboa, Toledo o Aranjuez no pueden 

desvincularse del rastro que dejan en su diseño las aguas del 

Tajo, la presencia del río ibérico en estos textos es también un 

reflejo claro y sintomático de cómo nos vieron los viajeros que 

visitaron España. Su identificación como lugar deleitable por 

los poetas renacentistas o la insistente mención en todas sus 

variables a sus auríferas aguas son elementos que se repiten 

con generosidad en muchas obras literarias pero no son los 

únicos motivos referidos al río. Junto a ellos se irá filtrando en 

determinadas épocas un discurso mucho más crítico. 

 

2.3. El declive de la fama. 

 

Hay todavía un factor estrechamente vinculado a la 

historia del río ibérico no mencionado hasta el momento cuya 

repercusión se ha sentido durante siglos y ha sido la causa de la 

fama pero también de su declive: la intervención del hombre 

sobre la naturaleza a través de dos grandes proyectos para la 

utilización del Tajo. En primer lugar el ingenio humano 

aplicado a unas obras de ingeniería hidráulica que representaron 

en su momento un gran desafío técnico y cuya fama perdura 

hasta nuestros días y, en segundo lugar el intento continuado de 

hacer navegables sus aguas, aspectos ambos que serán objeto 

de admiración aunque también para que muchos viajeros 

acusen a los españoles de perezosos o ignorantes a causa del 

desinterés que mostraron ante semejantes oportunidades de 

progreso, tal como se denuncia abiertamente desde las filas 

ilustradas. 

A comienzos del siglo XVII, el belga Jehan Lhermite 

escribe unas curiosas e imprescindibles memorias sobre la base 

de las impresiones, descripciones y anécdotas reunidas durante 

su estancia en España acompañando a Felipe II y Felipe III. El 

20 de mayo de 1596 llega a la ciudad de Toledo, donde 

permanecerá durante casi tres meses debido a la enfermedad 
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del monarca. Cuenta el belga que durante ese tiempo tuvo 

ocasión de informarse de algunas cosas curiosas y antiguas que 

a su juicio son dignas de admiración, entre ellas el ingenio 

hidráulico de Juanelo Turriano,”una de las cosas más raras y 

admirables que es posible ver alguna vez y en todos los días de 

nuestra vida”, en el que se detendrá en varias ocasiones. 

Juanelo Turriano llegó a España en 1529 y cinco años más 

tarde, en 1529, se instaló en la capital imperial como relojero 

de Carlos V. Su fama y prestigio hicieron que se le encargara la 

construcción de un mecanismo que permitiera subir el agua del 

Tajo hasta la ciudad. Después de atravesar no pocas 

dificultades que pasaron por retirarle la dirección de las obras, 

el italiano pudo retomar el proyecto hasta su conclusión. De su 

magnificencia hablaron todos los que desde entonces tuvieron 

noticia de él. Unos de los primeros y más directos testimonios 

lo encontramos en las páginas de Lhermite: 

 

Que yo sepa, el ingenio hidráulico es uno de los más 

extraordinarios que jamás ha podido crear el entendimiento 

humano, tanto por su industriosa invención como por 

los grandes gastos que ocasiona, y sólo por eso debe ser 

considerado una de las obras reales, dado que todos los 

años cuesta su mantenimiento más de 3.000 ducados, y 

el beneficio que aporta no es otro que el de proveer a la 

casa real (que aquí llaman Alcázar) de agua, tanto para 

el servicio de las cocinas y cuadras como también para 

la bebida ordinaria del pueblo. Podemos considerar esta 

agua, después de haber reposado en cisternas, la mejor 

con diferencia y la más delicada que puede beberse en 

España, pues viene del mismo río Tajo y por su calidad 

es bastante famosa. No doy aquí ninguna ilustración de 

este ingenio porque hasta ahora no he conseguido 

encontrarla, pero no pierdo la esperanza (Lhermite, 

2005: 283).  
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Ya a punto de concluir el relato de su viaje, Lhermite 

vuelve a lamentarse de no haber podido consultar el proyecto o 

representaciones fidedignas mediante las cuales transmitir al 

lector una idea aproximada del portento de la máquina 

(Lhermite, 2005: 535-536). Hay que decir que, transcurridos 

más de 400 años desde entonces, seguimos sin tener constancia 

cierta de cómo fue realmente el artilugio cuyo conocimiento 

sólo ha sido posible gracias a descripciones y citas indirectas 

como la que nos proporcionó Lhermite y otros muchos viajeros 

en los que ya encontramos claros síntomas de cómo la 

admiración ante tal prodigio de la técnica se transforma en 

crítica apasionada por la dejadez y pereza de los españoles al 

no haber sido capaces de aprovechar todo el potencial técnico 

del invento32. 

A medida que avanza el siglo XVII el Tajo será el 

pretexto utilizado por muchos viajeros extranjeros para lanzar 

una de las críticas más abiertas y tempranas a los españoles. 

Ésta se debe a la pluma de Francisco Bertaut, quien en 1659 

acompañó al mariscal De Gremont en su viaje a España con 

motivo de la petición de mano de María Teresa de Austria para 

Luis XIV. En la relación de su viaje dedicó duras palabras a la 

escasa utilización de los recursos hídricos en España donde los 

únicos sistemas de regadíos rentables, los de la Vega de 

Granada, se deben a los árabes: 

 

 El Tajo podría llevar barcos hasta Toledo, pero no 

vienen allí por la negligencia de los españoles y por el 

trabajo que les cuesta resolverse a trabajar, porque me 

dijeron allí que Felipe II emprendió el hacer venir un 

                                                 
32 En los últimos años han visto la luz importantes trabajos destinados a la 
reconstrucción del modelo del ingenio. En este sentido conviene citar al 
menos el de Francesc Xavier Jufre García, El artificio de Juanelo Turriano 
para elevar agua al Alcázar de Toledo (S. XVI), Madrid, Fundación Juanelo 
Turriano, 2008. 
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barco desde Lisboa hasta Aranjuez, y lo consiguió, 

aunque con mucho trabajo. Ha dejado también arruinar 

la más hermosa máquina del mundo, que en otro tiempo 

hacía llegar el agua del Tajo hasta lo alto del Alcázar. 

El edificio por donde el agua subía está aún completo 

en pie; pero por mucha diligencia que puse no logré 

entrar dentro. Por la figura del edificio, que es una 

galería que va reptando, creí que se trataba de un 

tornillo de Arquímedes, a partir de la bomba que hacía 

mover una rueda que está en el río, desde donde dicen 

que hay 500 escalones hasta lo alto (Bertaut: 411).  

 

Pero en las mismas fechas el Tajo despierta también en 

quienes nos visitaron momentos de admiración y sorpresa no 

exentos tampoco de la nota amarga. Si Lisboa y Toledo pasan 

por ser las ciudades irremediablemente unidas al Tajo, Aranjuez 

va a ser para muchos viajeros el lugar más privilegiado de 

España. En una de las cartas que la Señora de Villars escribió en 

su viaje por España en 1680 leemos lo siguiente: 

 

Desde mi última carta hemos hecho un pequeño viaje a 

la sola casa que tiene el Rey de España cuando quiere 

por algún tiempo dejar la morada de Madrid. Se llama 

Aranjuez. Pasa aquí por la maravilla del mundo. La 

situación por las aguas es de las más bellas; y si el señor 

Le Notre encontrase una semejante, lo que en ella 

podría hacer sería, en efecto, una maravilla. El jardín, 

que es grande, está rodeado por dos ríos, el uno es el 

Tajo y el otro el Guadarrama [por Jarama]. He ahí dos 

grandes nombres; pero me he visto engañada por toda 

mi vida por esos nombres famosos ¿No tenéis una alta 

idea del Tajo? Y el Manzanares, ¿no ha conmovido 

alguna vez vuestra imaginación, como algún agradable 

río? El Tajo es más grande, pero, en cambio, su agua no 
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es clara. De todos modos, hay que decir la verdad: ese 

jardín para España es agradable por la cantidad de 

fuentes y de árboles que allí hay; porque nada es tan 

raro en este país como los bosques, por la sequedad del 

clima (Mercadal, III: 686).  

 

Aunque tratándose de literatura epistolar, las páginas más 

mordaces y críticas se las debemos a la inquietante Madame 

D´Aulnoy. En su Relación del viaje de España son varias las 

oportunidades en las que se refiere al Tajo y su fama, que es 

presentado, no sin cierta ostentación, como el río cuyas aguas 

han surcado “los más grandes galeones y los más hermosos 

barcos del Océano” (D’Aulnoy, 2000: 181). Durante su 

estancia en Toledo critica la escasez de fuentes en la ciudad lo 

que obliga a bajar hasta el Tajo para traer de allí el agua, algo 

que es incómodo y supone un gran atraso para la ciudad. 

También se hace eco, en su visita al Alcázar, de una máquina 

que era maravillosa antes de que se estropeara y que servía para 

sacar el agua del Tajo y hacerla subir hasta lo alto del Alcázar, 

y aporta datos útiles para su conocimiento:  

 

El edificio se conserva entero, a pesar de que hace 

varios siglos que fue hecho. Hay que bajar más de 

quinientos peldaños hasta el río. Cuando el agua había 

entrado en el depósito, corría por canales hasta todos 

los rincones de la ciudad donde había fuentes. Era muy 

cómodo, pues ahora hay que bajar casi trescientas 

toesas para ir a buscar el agua (D’Aulnoy, 2000: 305).  

 

Mucho más ácida se muestra en la crítica ya reiterada al 

carácter perezoso de los españoles que frenaba ya por entonces 

cualquier posibilidad de desarrollo del país. Así, por ejemplo, 

la incapacidad para hacer navegables los grandes ríos, entre 

ellos el Tajo, cierra las puertas de nuevas relaciones 
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comerciales y de comunicación, por no mencionar la 

comodidad que representaría para los habitantes: 

 

Los dos puentes de piedra que atraviesan el río, son 

muy altos, muy anchos y muy largos. Si quisieran 

trabajar un poco en el Tajo, los barcos llegarían hasta la 

ciudad y supondría una gran comodidad, pero son por 

naturaleza perezosos ni siquiera consideran la utilidad 

del trabajo y no se molestan en emprenderlo 

(D’Aulnoy, 2000: 305). 

 

Con la Ilustración se acentúa un discurso más racional y 

científico que prevalecerá sobre el de la mera observación. Es 

el momento en el que muchos jóvenes viajeros pertenecientes a 

la aristocracia se desplazan por Europa en compañía de 

preceptores y arropados por la formación cultural obtenida en 

sus estudios. Los viajeros se detienen, entre otros aspectos, en 

las formas de intervención del hombre sobre la naturaleza y 

desde esta óptica muestran curiosidad e interés por la ingeniosa 

máquina que permitió en otros tiempos trasladar agua del Tajo 

a los habitantes de Toledo, o  por los proyectos de canalización 

que, como ya se ha comentado, desde los tiempos de Felipe III 

se han sucedido sin mucho éxito. 

 Esteban de Silhouette, ilustrado francés, versado en 

literatura y ministro de Hacienda, nos dejó de su paso por 

España y Portugal un interesante relato (Silhouette: 574-651). 

En él se presenta como viajero de la Ilustración y desde esa 

posición introduce una reflexión sobre la condición de viajero 

nada usual en este tipo de obras. En el libro dedica varias 

páginas al paso del Tajo por Lisboa y Santarem que son un 

claro ejemplo de la mirada ilustrada sobre el río. Desde la 

erudición de quien mucho ha leído, consigue en cada lugar que 

recorre detectar los acontecimientos que han marcado el curso 

de la historia. Se refiere de nuevo a la posibilidad de hacer 
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navegable el Tajo y también a la famosa máquina 

“ingeniosamente inventada”, desde donde se distribuía el agua 

a los toledanos. Pero esta máquina está rota y no han trabajado 

para arreglarla, lamentará el viajero (Silhouette: 633). 

 Un discurso semejante lo encontramos en un texto de 

1765 que contiene la experiencia política, histórica y moral de 

un viajero anónimo que visitó España en la segunda mitad del 

siglo XVIII. En él arrecian las críticas a los gobernantes 

españoles, incapaces de explotar las posibilidades de regadío 

del Guadiana y del Tajo, a los que se les abandona a la 

naturaleza sin intervenir (Mercadal, V: 45-105). Alude a los 

proyectos, entre ellos hacer navegable el Tajo desde Aranjuez 

hasta las fronteras de Portugal, pero se ha tomado al proyecto 

como alta traición, puesto que era hacer navegable un río que 

conducía al estado enemigo. Al igual que otros viajeros, más 

amable se muestra con el río a su paso por Aranjuez: “Es el 

triunfo del arte y la naturaleza. El Tajo es llevado bajo las 

ventanas del palacio donde forma la más bella cascada que 

haya en el mundo” (Mercadal, V: 108). 

 Juan Francisco Peyron, en su Nuevo viaje a España 

hecho en 1772 y 1773, y el Barón de Bourgoing en Un paseo 

por España durante la Revolución Francesa, también se 

detendrán en la “máquina ingeniosísima imaginada por 

Juanelo, natural de Cremona; estaba compuesta de varias cajas 

de plomo o de hierro batido, unidas unas a otras, y que tenían 

su base en el Tajo…” (Peyron: 340) y el proyecto y 

realizaciones de canales en Aranjuez. 

 

3. Visiones románticas del Tajo 
 

 Me detendré por último en lo que desde nuestro punto 

de vista representa la conclusión de la construcción literaria del 

río Tajo: la visión romántica del río, estrechamente vinculada a 

la imagen proyectada de la ciudad de Toledo por viajeros y 

escritores, como ciudad pintoresca y romántica por excelencia, 
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tal como la definió Davillier en 1868 (Doré). El Romanticismo 

construye una nueva imagen de la ciudad imperial y la 

convierte en un destino de peregrinación. Viajeros como 

Téophile Gautier, siguiendo las huellas de Prosper Merimée, 

Alexandre Dumas, Antoine Latour, Charles Davillier, Gustave 

Doré, Richard Ford, George Borrow, Christian Andersen o 

Edmundo de Amicis, por citar sólo una muestra, nunca 

excluyeron de su recorrido ni del relato posterior, la ciudad de 

Toledo. Sus testimonios apuntan una nítida fractura con el 

relato ilustrado. La impresión es más espontánea y pronto se 

impregnará de matices subjetivos  y emocionales. El viajero 

romántico se mueve entre la ensoñación de un mundo 

idealizado con altas dosis de exotismo y el choque con una 

realidad que no siempre respondía a sus expectativas. Y el Tajo 

jugó un papel importante en la creación de este Toledo 

pintoresco, como fue calificado y descrito por Amador de los 

Ríos en 1845.  

 Pocos textos sintetizan de manera más evidente este 

sentir romántico como el de Maurice Barrés El Greco o el 

secreto de Toledo, obra clásica de la literatura europea de 

viajes por España, y tantas veces rememorada por Marañón y 

Azorín, donde el paisaje de Toledo y la ribera del Tajo se 

tornan en los dos parajes más ardientes y tristes del mundo:  

 

Quien los visite no tiene ya que contemplar al grave 

joven, al Pansieroso de la capilla Médicis, y también 

puede prescindir de la biografía y de los Pensamientos 

de Pascal. El sentimiento mismo que ha encontrado su 

realización en estas grandes obras solitarias le henchirá, 

si se abandona a la trágica aspereza de estas 

magnificencias  destrozadas sobre las rosas insignes. 

Tal fondo de paisaje nos transporta por fuerza a una 

visión general de la naturaleza y a esa filosofía de 

conjunto, que es necesario conservar cuando nos 
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entregamos a la voluptuosidad de aprehender las 

sutilezas del pensamiento.[…] Apenas caídos en el aire 

luminoso, los primeros sones de una malagueña, la 

naturaleza y nuestra alma se enderezan, florecen. 

Toledo y las orillas del Tajo se convierten en una zarza 

ardiente (Barrès, 2007: 510).  

 

La influencia de España en Maurice Barrès fue decisiva 

para configurar su pensamiento, y la ciudad de Toledo fue 

utilizada para proyectar sus ideas más profundas y decadentes. 

Toledo fue para Barrès la ciudad inspirada, cruce de múltiples 

civilizaciones a través de los siglos y el “objeto idóneo de 

contemplación, espacio privilegiado capaz de despertar en el yo 

multitud de sensaciones cargadas de pasado” (Porras Medrano, 

1999: 16) tal como intentó inmortalizar Ignacio Zuloaga en 

1913 en Barrès ante Toledo. 

 Pero el verdadero alcance de las palabras de Barrès 

puede percibirse mejor si las enfrentamos a las de otro gran 

viajero, Richard Ford, uno de los famosos “curiosos 

impertinentes”, nombre con el que eran conocidos los viajeros 

ingleses del siglo XIX. Llega a Sevilla en 1831 y desde allí 

recorre todo el país a lomos de un caballo. De este periplo 

surge uno de los relatos viajeros más originales considerado 

como la primera guía turística de nuestro país. Las rutas CI y 

CII de la obra, dedicadas al trayecto entre Madrid, Toledo y 

Aranjuez, incluyen unas interesantes y nada inocentes visiones 

del Tajo que no son ajenas al discurso crítico a través del cual 

el autor construye para los posibles viajeros y lectores ingleses 

la imagen de España y de los españoles, definidos como 

perezosos, ignorantes e indígenas. Leyendo muchas de sus 

páginas -tan alejadas del sentir romántico- resulta difícil no 

recordar las cartas de Aulnoy. El inglés recurre a las punzantes 

observaciones de la viajera francesa, junto a una extensa 

nómina de fuentes y escritores, para reforzar sus propias 
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impresiones, no siempre favorables al carácter español. Así, 

por ejemplo, a propósito del Tajo y los numerosos proyectos de 

hacerlo navegable, no duda, a pesar del carácter divulgativo de 

la obra, de mencionar las fuentes más importantes. El texto 

siguiente confirma lo dicho y, si no fuera por el tono coloquial 

de sus palabras, podríamos retrotraernos fácilmente a la 

Ilustración: 

 

Sería fácil hacer al Tajo navegable hasta el mar, y 

entonces, con el Jarama conectando Madrid con Lisboa 

y facilitando la importación de productos coloniales y la 

exportación de vino y granos, España recibiría más 

beneficios que con diez mil cartas o constituciones de 

papel. Estas obras han sido proyectadas por muchos 

extranjeros, mientras los toledanos se limitaban a 

escuchar perezosamente. De esta manera, en 1581, 

Antonelli, natural de Nápoles, y Juanelo Turriano, 

milanés, propusieron el proyecto a Felipe II, que era 

entonces el amo de Portugal, pero no había dinero, la 

historia de siempre, porque los ingresos se gastaban en 

traer y llevar reliquias y en construir el inútil Escorial, y 

no se hizo nada, aparte de excursiones en barco y odas 

al “prudente y gran rey”, que iba a llevar a cabo la obra, 

“haré, haré, haré”, porque aquí se prefiere el futuro al 

pretérito. El proyecto dormitó hasta 1741, cuando otros 

dos extranjeros, Julio Martelli y Luigi Carduchi, 

incitaron en vano a Felipe IV, quien poco después de 

perder Portugal no tardó en olvidarse del Tajo. Pasó de 

esta manera otro siglo, y Richard Wall, irlandés, se 

ocupó de la idea en 1755, pero Carlos III, ocupado en 

librar guerras francesas contra Inglaterra, estaba sin 

dinero contante. El Tajo, desde entonces, ha seguido su 

curso por su lecho rocoso, como un indómito caballo 

berberisco, riéndose de los toledanos que, soñolientos, 
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pensaban en lo imposible a lo largo de sus orillas, 

invocando a Brunel, Hércules y Rothschild, en lugar de 

arrimar ellos mismos el hombro a la tarea.33 

 

Desde esta perspectiva, no resulta raro leer que la 

ciudad de Toledo “es una ciudad del pasado. Cuando se la ve 

desde lejos, nada resulta más impresionante, pero su meollo 

está podrido” (Ford, 2008: 190). En su descripción de Toledo 

no pasa desapercibida la constante presencia del Tajo, “que 

parece hervir al pasar por la hendedura o tajo de la montaña, la 

rodea, ciñéndola, dejando solamente una vía de acceso por el 

lado de tierra, que está defendida por torres y murallas moras.” 

(Ford, 2008: 190) 

La combinación de arte y naturaleza es uno de las 

claves que determinan lo pintoresco para los románticos 

europeos y aquí el Tajo es una pieza central al ser cómplice de 

la sublimación experimentada por el viajero romántico y 

formar parte de la escenografía vital e interior. Las siguientes 

                                                 
33 Richard Ford, Manual para viajeros por España y lectores en casa. 
Madrid y Castilla. III, Madrid, Turner, 2008, pág. 199-200. El texto continua 
aportando gran profusión de datos cuya documentación consiguió el autor 
una vez finalizada la estancia en España: “En 1808, la idea fue planteada de 
nuevo por Francisco Javier de Cabanes, que había estudiado en Inglaterra 
nuestro sistema de canales y coches e introdujo las diligencias en España, 
publicando también un estudio de todo el río; este folio titulado Memorias 
sobre la navegación del Tajo, Madrid 1829, parece el libro azul de alguien 
que hubiera descubierto las fuentes del Níger, tan semejantes a un 
desierto son las zonas despobladas e incultas que se extienden entre 
Toledo y Abrantes. Fernando VII, en vista de ello, promulgó un aprobatorio 
decreto de papel y así terminó la cosa, porque sus decretos llenan 18 
gruesos volúmenes, aunque Cabanes ya se había puesto de acuerdo con la 
empresa Wallis and Mason para la maquinaria. Recientemente, el proyecto 
ha vuelto a la vida gracias a nuestro amigo Bermúdez de Castro, un 
caballero inteligente que durante su larga residencia en Inglaterra ha 
absorbido la iniciativa y la energía del extranjero. “Veremos”, porque la 
esperanza es buen desayuno, pero mala cena, como dice Bacon.” 
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palabras de Théophile Gautier en su Viaje a España de 1840 

son prueba de ello: 

 

Después de haber pasado la Puerta del Sol, uno se 

encuentra en una especie de terraza desde la que se 

puede gozar de una vista muy extendida. Desde allí se 

descubre la Vega con grupos de árboles y franjas de 

cultivos que deben su frescor al sistema de riego 

introducido por los moros. El Tajo, atravesado por el 

puente de Alcántara, discurre con rapidez sus aguas 

amarillentas, y rodea casi por entero la ciudad en uno de 

sus repliegues. En la parte baja de la terraza parecen 

parpadear ante los ojos los tejados pardos y relucientes 

de las casas y de los campanarios de los conventos y de 

las iglesias, con azulejos de color verde y blanco 

dispuestos en forma de tablero de damas. Más allá 

aparecen las colinas rojas y las escarpaduras descarnadas 

que forman el horizonte de Toledo. Esta vista tiene de 

particular que está enteramente privada del ambiente y 

de esa neblina que, en nuestra tierra, baña siempre las 

perspectivas amplias. La transparencia de la atmósfera 

deja toda su nitidez a las líneas y permite discernir el 

más mínimo detalle a unas distancias considerables 

(Gautier, 1998: 188).  

 

El Viaje por España de Doré y Davillier recoge gran 

parte de las impresiones de los viajeros ya mencionados y su 

detallada y rica descripción de Toledo y su río recuerda en 

muchos aspectos a las ya conocidas34. 

                                                 
34 “La navegación del Tajo, abandonada hoy en España, era floreciente en 
el siglo XVI. El rey Felipe II segundo, nuestro señor –dice Medina-, ha 
mejorado mucho a este río haciéndolo navegable hasta Toledo, donde 
vienen a abordar barcos cargados de mercancías”. Desde esta fecha se han 
hecho diversas tentativas para restablecer la navegación en el Tajo, pero 



101 

En 1862, Hans Christian Andersen visitó España y en el 

relato que luego escribió declara su innegable admiración por 

España, a pesar de momentos amargos y alguna decepción muy 

propia del espíritu romántico. Desde sus magníficas dotes de 

observador, y envueltos en una fina ironía, van apareciendo 

pequeños apuntes sobre la “pintoresca y caballeresca ciudad de 

Toledo” -la comarca es mejor que su fama, afirma en una 

ocasión-, Aranjuez, a quien compara con Dinamarca por la 

frondosidad, los canales y lagos, y el Tajo, muy parecido al 

Tíber por el color amarillento de sus aguas: 

 

Cruzamos el profundo abismo por el puente de Alcántara; 

en lo hondo rugía arrolladora el agua amarillenta. […] 

Desde la terraza [del Alcázar] se disfruta de la vista sobre 

las ruinosas murallas de la ciudad hasta el Tajo, 

enturbiado por los escombros de puentes y edificios allí 

vertidos; los molinos de agua con sus muros mohosos 

parecen haber llegado hasta allí arrastrados por la 

corriente, cuya fuerza amenazadora amenaza con seguir 

arrastrándose hacia abajo (Andersen, 2005: 301-302).  

 

Otra viajera, María Bashkirtseff, visita España en 1881, 

y nos deja unas representativas muestras de lo que es el sentir 

romántico. El viernes, 14 de octubre, escribe su impresión de 

Toledo: “Toledo está en alto, como una ciudadela, y cuando se 

mira desde allí el campo y el Tajo se asemeja a ciertos fondos 

inverosímiles de Leonardo da Vinci y de Velázquez” 

(Mercadal, VI: 455).  

                                                                                                        
sin resultado. Hace cuarenta años, Francisco-Xavier de Cabanes publicó una 
obra con el título Memorias sobre la Navegación del Tajo. Pero el proyecto, 
que ha sido estudiado de nuevo más recientemente, no ha pasado de serlo. 
Sería muy deseable que se utilizara esta vía natural, que pondría a Toledo y a 
Madrid en comunicación con el Océano.” Op. cit, p. 132. 
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 No sería justo cerrar este apartado sin mencionar al 

menos una de las deudas contraídas por España con los viajeros 

románticos: la aparición, ya en el siglo XX, del hispanismo, 

que permitió hacer una valoración de la cultura española desde 

otros contextos europeos. Fueron las páginas impresionistas de 

los románticos las que despertaron un renovado interés por 

revisar el presente y el pasado de la península. Los nuevos 

visitantes del siglo XX, influidos por cuanto se había dicho, y 

lejos de limitarse a reproducir lo que otros ya habían contado, 

llegan a España con una actitud más analítica mediante la cual 

sometieron a revisión las caducas observaciones de los viajeros 

precedentes. Y la nueva mirada sobre España pasaba por un 

conocimiento más profundo -alentado por el entusiasmo 

romántico- no sólo de lugares sino también de los aspectos que 

conforman la identidad cultural. Como muy bien recoge 

González Troyano: 

 

Cobró vida así la necesidad de mirar a España 

de otra manera, de recorrerla de otra forma, observando 

a sus gentes, leyendo sus obras clásicas, investigando en 

sus archivos, aireando la calidad de su pintura y 

reinterpretando su historia a la luz de criterios más 

recientes. Todo esto supuso establecer un nuevo campo 

de conocimiento, en el que había que indagar con 

mayor rigor. Este campo, el del hispanismo, contaba 

con un buen potencial de lectores franceses a los que 

había que satisfacer con libros, pero también con 

colaboraciones en una buena serie de revistas dispuestas 

para esa labor, entre ellas la muy significativa Revue 

des deux mondes, en la que se publicarían, por primera 

vez – en forma de artículos, cartas o entregas por 

capítulos- los que luego serían los grandes libros 

fundacionales del hispanismo francés. Tendencia que, 

casi por esas mismas fechas, también va a darse en el 
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ámbito inglés, con las publicaciones de Richard Ford y 

Washington Irving, y otro tanto podría añadirse del 

alemán, con Nicolás Böhl de Faber (González Troyano, 

2006: 13). 

 

 Para concluir se puede proponer inicialmente la 

existencia de tres pilares sobre los que se ha construido la 

imagen literaria del Tajo que, como ya ha quedado apuntado, 

se articula en el doble plano de la realidad y el símbolo. Estos 

pilares serían el retórico, gracias al cual se establecen las bases 

para las primeras descripciones del río ibérico; el poético, que 

permite la configuración de un espacio ficticio de clara 

raigambre clásica, y el dialéctico, por medio del cual el 

deficiente aprovechamiento de los recursos y posibilidades del 

río Tajo es un claro motivo para canalizar y reforzar las duras 

críticas que históricamente se han vertido sobre España. 
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